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Radbym to nawet przemilczat, aby
mnie poprostu ludzie kiedy$ nie posa-
dzili, 2e baje¢ od rzeczy, wszelako zbyt
licznych posiadam na to Swiadkéw $réd
wspoétczesnych. Zreszta uwazatbym sig
za nieczufego syna ojczyzny mojej, gdy-
bym nie znalazt stéw dla wyrazenia te-
go, co w rzeczywistoSci przecierpiata.

Jozef Flawjusz: ,Dzieje wojny Zydow-
skie] przeciwko Rzymianom VI, III, 4+
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=ikt nie znal prawdziwego jego nazwiska.
I8 Mowiono do niego: Ptak. Mial bowiem
l} twarz podobng do sowy, oczy jastrze-
d bia a nos Jjak dziéb krogulca.

— Ptak, brakio papieru!

" Nazajutrz Ptak przynosit cata ryze.

— Ptak, brakio czcionek!

Nazajutrz Ptak przywozil skrzynie wagi dwoch
pudow.

— Ptak, pismo gotowe!

Tego samego dnia Ptak je zabierat i wynosil.

Byl to jedyny tacznik tajnej drukarni z $wiatem
zewnetrznym. Nikt rzeczywiscie nie wiedzial o jej
istnieniu, nawet najbardziej zaufani cztonkowie par-
tji. Kto minat prog tej kuzni zywego stowa rewolu-
cyjnego, ten musial przekresli¢ catg swoja przesztosé.
Nie masz matki, nie masz ojca, nie masz dziecka,
nie masz przyjaciela, nie pragniesz szczescia, nie
ulegasz pokusom stawy, nie wierzysz w zadne na-
grody przed grobem i za grobem, zyjesz anonimowo,
pracujesz anonimowo, cata moralnos¢ twoja jest
etykg anonima rewolucyjnego. Meczennicy, ktorzy
ze stosa ofiarnego unoszg si¢ w niebo wieczystych
rozkoszy — to nie ty. Bohaterzy, ktérzy zmartwych-
wstajg na pobojowiskach i wstepuja, w spiz zakleci,
na piedestaty pomnikow — to nie ty. Poeci, ktorych
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tlumy wienczg laurami — to nie ty. Etyka twoja
Jest catkiem nowa. Nie bylo jej nawet za czasow
greckich stoikow. Bo ty wierzysz nawet w to, ze
przyjda po tobie inni ludzie i obalaé beda twoja
robote a dla dobra dalszego rozwoju zatra nawet
wszelki jej slad. Idzie tylko jeden, ciagly, nieusta-
Jacy rozwoj. Ty, przemijajace ogniwo, czas jakis ta-
Czysz przesziosC¢ z przyszioscia a potem kruszysz
si¢ i giniesz. To jest tak proste, jak dwa a dwa
cztery. To jest szczyt madrosci a kogo to dziwi,
ten jest slabizng myslowa.

Ptak byl najdoskonalszem wcieleniem tej filozo-
fii i tej etyki. Doszedl do owej rzadkiej rownowagi,
Jaka znamionowata najwiekszych ludzi, ktorzy kiedy-
kolwiek zyli na swiecie. A przeciez byt on tylko ob-
sfugaczem drukarni. Nie stawal na zadnej mownicy
i nie uczyl, nie uktadal tomow rojacych sie od cy-
tat | nie przekazywat nikomu swoich mysli, nie $wie-
cif nawet nikomu przyktadem, bo ci, ktorzy z nim
razem pracowali, nie tracili drogiego czasu na wza-
jemne obserwacje. Zyli — i to im zupefnie wystar-
czato. Dziatali — i to zaspakajato wszystkie potrzeby
ich ducha. Na swiecie rozleglym rést ucisk a oni
w jego podziemiach gotowali mu grob. Na swiecie
wigdio drzewo wiadomosci zlego i dobrego a oni
z jednego ziarnka idei pedzili nowy krzew, o zdro-
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wych korzonkach, o nie dajgcej sie nawet obliczyc
sile wzrostu i utajonych w miodej miazdze zlotych
owocach. Wszystko jest tylko przemienionym pro-
mieniem stonecznym! | ta roslinka ich spofecznej
mysli i te kaszty drukarskie i ta bibuta i te ode-
zwy | oni sami. Ot, zwyczajni sktadacze! A ten tam,
niepospolity chemik, ktérego materjal wybuchowy
sfinksowego skfadu obleciat wszystkie laboratorja
ministerjum wojny i na zadne ,,Sezamie, otwérz sie“
najsumienniejszych i najbardziej przemyslanych ana-
iz nie reagowat. Tamten znéw, jedyny w swoim ro-
dzaju inzynier, ktéry umiat robi¢ podkopy bez sztabu
rachmistrzow, bez taczek i wozow, sprzatajacych
ziemig, bez tamowania ruchu ulicznego i pomimo
cate) armii nastawionych Arguséw. Tamta naprzy-
ktad, trzydziestoletnia kobieta, zdotata objechaé
kilka wszechnic, lata cate pracowaé¢ w bibljotekach,
zdobyC caly szereg patentow, gdzies zagubionych po
swiecie, procz... paszportu. Jak duch zjawiata sie
w hotelu i jak duch z niego znikata. Niby mgla wy-
ziewana z ziemi pojawiata sie wszedzie i za najlzej-
szym powiewem sledczej policji znowu sie rozwie-
wala w powietrzu. Nie pomyslata nawet nigdy diu-
zej nad piec minut o dziecku, ktore rosto u babki,
z pewnoscig pielegnowane nalezycie, bo od czegodz
bylyby w ogole babki? Nawet patenty zdobywata
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anonimowo. Do laboratorjum chemicznego lipskiej
wszechnicy nie dopuszczano kobiet. Wdziala tedy
ubranie mezkie. Ale na nieszczescie razu pewnego
zemdlata; profesor, poczciwy staruszek, zaczatl ja
cucic, porozpinal, tajemnica sie wydata. Trzeba byio
dalej jecha¢ w swiat. Jechala, az znalazla sie tutaj.
A reszta owego drukarskiego legjonu? Oni WSZyscCy
tacy. Kazdy przez chwile stawal na najwyzszym
szczeblu specjalizacji naukowej a potem schodzit
z niego gteboko, gleboko, az na dno spoteczne, az
pod owe morze gléw, dazen, zamyslow, etyk, praw,
urzagdzen ludzkich, gdzie kuznica jutra, gdzie po-
wstaje nowa o$ swiata, gdzie rodzi sie mysl| prze-
wodnia przyszlych pokolen, gdzie utrzymac sie moze
tylko genjusz anonimowosci a zarazem zywiot. | rze-
czywiscie kazdy z nich moégt byt o sobie powiedzie¢:
Ja i natura to jedno! Ale mieli w pogardzie wszel-
kie liryczno-filozoficzne ,rozklejanie si¢ w sobie i roz-
patrywanie sktadowych deszczutek budowy swego ja*.
To byt moze jedyny kanon tych sceptykow-syntetykow.

Dziesig¢ lat szukano ich, ocierajgc sie niemal
codziennie o ich postaci. Wydano na ich wysledze-
nie kilkanascie miljonéw, kiedy tymczasem oni sami
na siebie nie wydawali prawie nic. Cata administra-
cja byta ustawicznie z powodu nich alarmowana,
gdy tymczasem Zzaden grecki Archimedes na taki,
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Jak oni, nie zdobywat sie spokdj. A jednak powo-
dzenie nie oslepiato ich. Przezorni do granic osta-
tecznych, gdy rzeczywiscie najmniejszej nieostro-
znosci nie mogli w swem postepowaniu wysledzié,
Jeszcze na podstawie rachunku prawdopodobienstwa
gotowali sie¢ do katastrofy nieuniknionej. Zmieniali
mieszkania, przenosili sie z miast do miast. Nad
kazdym z nich zawist niesformutowany wyrok smierci.
Ale smierc jest fizjologicznie i psychologicznie tylko
kwestja nerwdw a przyrodniczo i filozoficznie tylko
kwestja przemiany materji. Kiedys ludy zrewoltowane
stawialy swigtynie Rozumowi. Gdyby to od nich dzis
zalezalo, moze stawiliby swiatynie Swigtemu Instyn-
ktowi. Ale i to nie. Protoplazmie? | to jakis twor
pochodny. Wazieliby sobie za tymczasowego boga
Jakis pierwiastek chemiczny, ot, naprzykiad, tlen.
Ustawi¢ w cyborjum fiole z Swietym Tlenem. On
zycie zyjace podtrzymuje a ginace rozktada. On
teraz w czasie zarliwej pracy wbiega do ich piluc,
przenika do krwi. Potem, gdy odczytany zostanie
wyrok a jedwab szyje zacisnie, speini reszte swego
wiadczego zadania nad nimi...

Az nadszedf Oow dzien losowy. Ptak, ktory zawsze:
rano opuszczal drukarnie z bibutg zadrukowang
a wieczorem zjawial sie z bibutg nowa, przybyt nie-
spodzianie w potudnie i rzekt tylko:
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— Zabierajcie, co mozecie, i rozchodzcie sie na-
tychmiast.

Wszystkie oczy podniosty sie od kaszt drukar-
skich na niego i zaraz potem szybko obiegly catg
izbe. Po uplywie dziesieciu minut nie byto juz ni-
kogo, kaszty opréznione, bibula zabrana. Znikli, aby
gdzies w nieznanym punkcie zebraé sie na nowo.
Ptak zostal sam. Poczal okna i drzwi barykadowaé.
Polozyt na stole dwa rewolwery systemu Smith &
Wesson, ale modelu wojskowego, wiec dwunasto-
strzalowe, nastepnie né6z i siekiere. Glupi przypadek !
Dnia tego byta niezmierna slizgawica. Potknat sie.
Upuscit paczke. Sznur pekl, wszystko sie¢ rozleciafo.
Chciat zbierac. Ale zblizyt sie stojkowy i jakis ajent,
ktorego poznat po cha‘rakterystycznym wyrazie oczu.
Wigc rzucit si¢ do ucieczki. Tak, w catfej dzielnicy
Zznano go, choc¢ o nic nie podejrzywano. Wiedziano.
gdzie mieszka. Naprowadzi wiec policj¢ na towarzy-
szow. Zdazyt jeszcze ich ostrzedz, ale sam Juz sie
nie wymknie. Ich twarzy nie znajg tak, jego wskaze
kazde dziecko, raz porzadnie zjechane nahajem.
Wigc skonczone. Ale pozostal akt ostatni. Nie da
sig tak tatwo wzigé. Nie da sie wzigC wcale. Z kolei
roztozyt na stole paczke z nabojami. Przez otwory
w deskach okiennicy, ktére byt dawno przygotowat,
mozna brac na cel w dosé rozlegtem polu widzenia.

14

L -
D w-‘- o ...-:-hn” T 3 ik r



Zabarykadowanych drzwi sztabami, szafami, nie wy-
tamig tak predko; bedzie zresztg strzelal z drugiego
pokoju.

Juz szarpnigto dzwonek. Ptak wyjrzat przez otwér
w oknie. Dom otoczony zandarmerjg i policja. Na
koniu oficer. Ptak zmierzyl, strzelit. Oficer spadt
z konia a tancuch oblezniczy w jednej chwili prysnat
na wszystkie strony. Teraz slycha¢ tomotanie do
drzwi, Znowu cisza. Ptak wyjrzal przez strzeline.
Coz to? Poszli sobie? Uzupelnit nabdj, czekat. Mi-
nelo poét godziny. Nagle rozlega sie salwa a kilka kul
przewiercitfo na wylot okiennice i odbito sie o sciane
przeciwlegla, ze posypal si¢ gruz. Ptak zdazyt przez
strzeling dojrze¢ w oddaleniu po przeciwleglej stro-
nie placu oddziat wojska, ktory ponownie przyktadatl
karabiny do policzkow. Ptak szybko usunat sie w bok.
Nowa salwa. Pot okiennicy wyleciato. Ptak prébowat
mierzyC z za muru, ale odlegtos¢ byta zbyt wielka.
Tymczasem ponowito sie fomotanie w drzwi. Juz
drzewo trzaska. Walg toporami. Ptak stanal za
odrzwiami. Barykada kruszy sie. Juz w wylomie wi-
dac jakas twarz. Ptak rzucil strzal z reki. Strzelat
Jak mistrz. Kroétki jek, poptoch — a potem regu-
larne kroki marszu piechoty. Ledwie zdofat lepiej
ukryC si¢ za murem, kiedy przez wylom gruchnela
salwa. Zerknal znowu ku oknu. Aha, czaja sie pod
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murem. Ptak pochylil sie nieco naprzéd. Strzelil raz,
drugi,” trzeci, czwarty. Mierzyl celnie a szybko —
skutek byt za kazdym razem. Ale i oni nie prozno-
wali. Kule lataja po calym pokoju. Ptak odklada
jeden rewolwer, bierze drugi. Wraca do okna, nie
widzi nikogo, wychyla sie -——a wtem ze strychu domu
PO przeciwnej stronie placu pad{ strzat, celny strzat,
bo kula trafita Ptaka w samo czolo. Automatycznie

sciggnal cyngiel rewolweru, strzelil gdzies w powie-
trze i rungl bez zycia na podtoge.

Strzelanina nie ustala jednak tak predko. Dokota
zwlok Ptaka tworzyla sie katuza. Dziurawily te zwloki
nowe kule, ostrzeliwano mieszkanie systematycznie
Jak pole bitwy z ukrytym gdzies nieprzyjacielem.
Rewolucjonista bowiem to ,,chytry czlowiek“! Gdzies
si¢ przyczai jak zwierz, z ukrycia ukgsi... Totez gdy
nareszcie po uplywie jakiejs pot godziny odwazyli
si¢ wtargna¢ do mieszkania, Ptak Juz dobrze ostygtl
a w dymie, ktéry napelniat pokéj, ledwie go mogli
odnaleZz¢ na podlodze. Zawzietosé byta taka, ze go
Jeszcze buciskami kopali i ttukli kolbami. Na miejsce
wypadku zjezdzali sie wyzsi dygnitarze. Przetrza-
snigto cale mieszkanie, obejrzano kazdy szczegot
urzadzen. Ptaka odwrécono twarza do gory. Dwie
ekscelencje w czapkach na glowie i w wykfadanych
futrem ptlaszczach cesarskich patrzyly w te twarz
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ptasig, niepospolita, a jedna ekscelencja rzekla do
drugiej:

— Szalony cztowiek!

Druga zas odparta pierwszej:

— Spytacby Lombrosa: genjusz, czy obtgkanie ?

Wachmistrz, ktory kleczat u zwlok i giowe Ptaka
podtrzymywal, aby sie jej ekscelencje lepiej mogty
przypatrzec, wykrzywit twarz do idjotyczno-zalotnego
usmiechu i rzekt:

— Swinia rewolucyjna, wasza swietnosg...

Ekscelencje wydely wargi na dowdd niezadowo-
lenia, a jedna z nich, obracajac sie, rzekia:

— Alez on tu chyba nie byl sam?!

Pytanie to poruszyto wszystkich. Zaroito sie. Gdzie
reszta? Uszli? Jak i kiedy uszli? Dokad uszli? Wie-
trzyk niepewnosci powiat po wszystkich. Ekscelencje
szybko sig¢ zabraly i wyszly, wszyscy wychodzili, na-
radzano si¢ w sieni, potem na ulicy, potem eksce-
lencje dos¢ pospiesznie odjechaly a w zdobytem
mieszkaniu zostato tylko na warcie kilku zotnierzy
I lezacy na podiodze Ptak, nieruchomy, zimny juz —
skruszone ogniwo — ale tak spokojny, jak gdyby
ten kulg przewiercony mézg myslat jeszcze a myslgc
widzial oczyma duszy nowe mieszkanie, nowe kaszty
| Jakiegos nowego Ptaka, ktéry co rano wychodzi z bi-
butg zadrukowang a co wieczor wraca z bibutag swieza.
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ruk przyjat miejsce domowego nauczy-
ciela w Jawornicy u pana Merwarta gto-
wnie dlatego, aby méglt catkowicie po-
grazy¢ sie w Kronice Galla. Chodzit
w Warszawie na prawo; ale dusza jego

nie miata nic wspodlnego z pandektami.

Pisywal wiersze i wcale niezle wladat forma. Mowit
sobie jednak: licho wie, czy te nasze wiersze wogodle
ktos czyta¢ bedzie a tymczasem taki przekiad Galla
moze przejsc do potomnosci. Upajata go muzyka
leonindw sredniowiecznej taciny. Deklamowal z prze-
Jeciem:

Qui noverunt,

Qui senserunt

Carceres et vincula,

Nos ad laudes,

Non ad fraudes
Damus haec munuscula.

Marzyt tylko o tem, aby Kronike spolszczy¢
wierszem i wydoby¢ z oryginalu cata muzyke, Jaka
mu tam grata. Nie zajmowal si¢ sporem uczonych,
czy poetycznemu mnichowi byfo na imie Balduin,
czy brat udziat w wyprawach krzyzowych i uciekt
z pod Antiochji a nagle wyptynat w Polsce jako bi-
skup Kruszwicy. Nie — o to mu tylko chodzito, aby
Ow stary pomnik pismiennictwa przekué na mowe
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granitowg takiego Wyspianskiego, ktéory dramatami
swojemi rozbudzit w nim poetyczne tesknoty. Prze-
ktad Komarnickiego nie zadawalniat go. Jezyk tam
szary jak dzien listopadowy. To nie muzyka wezbra-
nego potoku wiersza, ale gledzenie wody i turkot
miyna. A przytem Komarnicki zamienial wiersz na
proze¢ a leoniny sredniowieczne na pseudo-klasyczny
Jedenastozgtoskowiec. Co innego Wyspianski! W jego
prabasni dziejowej szumig deby, mrucza tury. Jakze
to idzie?

Byt dworzec drewniany z lipowych uwiezi,
na przetaj sprzeganych przez krokwie debowe...

Brzmi to jak Wagner, jak. uwertura do Tann-
haeusera, jak powo6dz piesni o Nibelungach:

Uns ist in alten maeren
wunders viel geseit,
von heleden lobebaeren,
von grozer arebeit...

 Kruk, zatatwiwszy sie¢ z dwoma uczniami, godzi-
nami catemi chodzit po rozleglym parku i w szumie
drzew szukat melodji do swego przektadu. Razu
pewnego panna Merwartowna zaspiewata mu piesn
wojenng:

W jaworowym gaju stowiki $piewajag —

22
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a piesn ta widczyta sie za nim odtad krok w krok.
Brzmiato mu rozciagle, rozdalnie:
Azeby was byto jak na morzu piany,
Jeden dla mnie tylko,
Jeden dla mnie tylko — —
reszta rozpiywata si¢ w burzy odartych z lisci ko-
narow, potrzasanych wiatrem pazdziernikowym. Kruk
dziwnie zobojetnial dla spraw publicznych. Uciekt
z Warszawy przed wiecami kolegéw, ktdrzy wilasnie
rozirzgsali zasadniczg sprawe, czy powinno sie ,stac”
na stanowisku niepodlegtej Polski, czy wszechrosyj-
skiej konstytucji. Wynikto z tego kilka sadéw hono-
rowych. Kruk miarkowat jedno, ze bierze po da-
wnemu gore tertium comparationis — staé. Razu
pewnego, w niedzielg, przechadzat sie¢ aleja topolowa,
ktora okalata park. O mur stat oparty starszy go-
spodarz Cmiel. Skionit sig¢ on Krukowi. Ten na ukton
odpowiedziat ukfonem i nawigzata sie rozmowa.
— A nie ma tam panicz czego do czytania?
— Mam i nie mam. Z gazet?
— A chocba z gazet.
— Kurjer Warszawski, Goniec, Gazeta Polska?
— Eh, prosze panicza, ktoby dzi§ takie pisma
czytat! Kurjera Codziennego panicz nie trzyma?
Kruk popatrzyt na Cmiela uwazniej. Ale i ten na
Kruka uwaznie patrzyi.
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— Moze panicz ma co z takich...

— Aha, z takich, co to...

— Tak...

— Naprzykiad... Nie mam...

— Mocno ciekawe rzeczy niekiedy pisza!

— Moze Cmiel co z tego ma?

— Kiedy to trzeba dobrze chowag!

— Rozumie sig, ze trzeba bardzo dobrze chowaé.

— Wydaja teraz w Warszawie Gazete Ludowa.
Panicz nie widziat?

— Moze widziatem... nie pamietam...

— To tak wyglada — rzek! Cmiel i dobyt z za-
nadrza pisemko.

Kruk mimowolnie obejrzat sie dokota | wziat ga-
zetke do reki.

— Nie potrzebuje si¢ panicz lekaé. Tu we wsi
robota idzie wcale dobrze.

Kruk sie stropit, A Cmiel dalej:

— Robotnika panicz czytywal?

— Zdawalo mi sig, ze drukarnie wykryli ?

— He, he, kiedy to bylo. Aleé przecie w nie-
speina szes¢ niedziel puscili w $wiat nowy numer i to
Jeszcze jaki! A Czerwony Sztandar panicz widziat?

— Niech Cmiel pokaze.

Znowu u gospodarza w zanadrzu co$ zaszelescilo.
Ale zarazem ukazata sie czerwona okladka.
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— A to czerwone, co to?

— Proletarjat i Burzuazja. Wtasciwie, prosze pa-
nicza, Manifest Komunistyczny.

— Czy to was tak interesuje? Walka klas?

— Nie wszystko to akurat do wsi pasuje, ale
swoim porzgdkiem madrze pisane i po przeczytaniu
we {bie robi si¢ jasniej. Moze to panicz przeczyta?

— | owszem.

— A dziedzicowi, paniczu, nie moznaby tak kiedy
podsungc?

Kruk byt zaktopotany. Cmiel popatrywat na niego
i mowit:

— Trzeba, paniczu, swoje robi¢ wszedzie — i tu —
| tam... O, idg czasy!

Kruk schowal wszystko, pozegnat sie z Cmielem
i ruszyl wolno w gigb parku. Byl zty i zawstydzony.
Dawno wyleczyt sie z wszelkiego spolecznictwa. Bi-
buta, biblia pauperum, zupetnie go nie interesowata.
Nie wierzyt zresztg wcale w jej skutecznosé. To, co
go dzis spotkato, wywarto na nim takie wrazenie,
Jak nagle ukazanie sie otchtani u stép samych. Lu-
bif przebywac w wyzszych sferach ducha, bujaé¢ na
szczytach poezji, lepi¢ skrzydta z mysli i unosi¢ sie
w przestwory. Miewal piekne sny i tak czute zmysty,
ze mogt, gdy chcial, czu¢ won, jakiej pragnal. Nie
lubit wyrazu: agitacja. Tymczasem ta agitacja wy-
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biegta za nim z Warszawy i oto zaczepita go tutaj
na glebokiej wsi ustami prostego chtopa. Czyzby
istotnie wstawatl jaki§ nowy swiat? Dochodzily go
tez gluche wiesci o poborze. Wojna na Dalekim
Wschodzie palita si¢ juz jasnym ptomieniem. W kilka
dni pdzniej pan Merwart przy obiedzie powiedziat
mu, ze w armji mandzurskiej znajduje sie Polakéw
czterdziesci na sto. Kruk zdretwial. Jezeli sie policzy
kozakow, fotyszow, estondw, malorusow i rdzennych
rosjan w owej reszcie sze$édziesieciu na sto, w ta-
Kim razie glowne sily skladaé¢ sie beda z takich
Cmielow. Wigc jest to niemal wojna polsko-japon-
ska! Cate popoludnie zeszto potem Krukowi na ja-
fowem grzebaniu po stownikach. Czterdziesci na sto!
O zmroku zaszedt do parku. Panna Merwartéwna
przechadzata si¢ tam juz od godziny. Dzi$ byta bar-
dziej blada, niz kiedykolwiek. Kruk zblizyt sie do niej.
Zaczeli naturalnie rozmawiaé¢ o nastrojach. Wsze-
lako rozmowa jakos tym razem nie kleita sie. Kruka
zastanowit nieco melancholijny usmiech dziewczyny.
Zapytal jag o powdéd. A ona, zrazu niesmialo, ale
potem coraz szczerzej, zaczela mu wyjawiaé swoje
mysli. Oto zyja fantasmagorjami, oto ulatujg w jakis
zaswiat, oto z czczej piany wyobrazni buduja sobie
kajaki i ptyng ku Wyspom Btogostawionych — a na
nagich brzegach rzeczywistosci pozostaje ciemny
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lud, ktory przed rokiem nie styszat nawet o istnie-
niu jakiego$ Zoéltego Morza, a teraz porywaja go
na wojne catemi gromadami, nietylko pojedynakow,
ale ojcow rodzin. Rozpacz go ogarnia, idzie jednak,
Idzie | ginie na obcej ziemi. Wsie opustoszaty. Pe-
wien wdowiec, nie majac przy kim dzieci zostawic,
btagat w urzedzie, aby mu dali jaka rade. ,Jakze
pojde na wojne? Gdziez te sieroty podzieje ?“ ,,Gdzie?
Powies je!* Chtop wrocit blady jak ziemia. Wypro-
wadzit dzieci na grob matki i — powiesit. ,Juzem
zbrodniarz, bierzcie mnie teraz!“ Niewiasty biegly
za orancami do miasteczek. Ktadly sie na szyny,_
aby nie puszcza¢ pociggow. Przypinano parowozy
z drugiej strony i nagle pociggi ruszaly. Ryk nie-
ludzki towarzyszyt temu odjazdowi, niewiasty zry-
waly sie z ziemi, biegly z wyciggnietemi rekami...
Widziata to na wiasne oczy w Kutnie i Wioctawku.
A potem przychodzily wiesci o strasznych pogro-
mach nad Jalu, pod Kinczou — i jeszcze straszniej-
sze 0 wilczych dotach, o fugasach, o polach zasta-
nych trupami i rannymi, o morzu jekoéw, dobywaja-
cych sie z piersi legtych kroci... Wszyscy jechali na
ten daleki Wschod a jednego tylko nie wiedzieli —
poco tam jada! Wszyscy wystawiali sie na smierc
i wiele gorszg od smierci niedole wojenng a nikt
nie umial dac odpowiedzi na pytanie — komu co
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z tego przyjdzie! Z wszystkich krzywd, jakie rzad

zadat ludowi polskiemu, ta chyba najwieksza, naj-
okrutniejsza, najbardziej nieludzka, najbardziej po-
tworna. Ging¢ takiemi masami i nie wiedzieé za col...
Wytaz z cichej wsi, nie pytaj, poco i naco, wdziewaj
szynel, bierz karabin i jedzl... Wyobraznia gubi sie
catkiem w liczbach polegltych. To Juz nie wojna, ale
szal krwawy, mord gromadny, rzez. Rozum glupieje
a serce zamiera. Tymczasem w goérze nad tym cie-
mnym ludem, tak ogromnie pokrzywdzonym, warstwy
wiedzy i wykwintu tocza akademickie spory 0O naj-
lepszg forme urzadzen spofeczno-narodowych. Meta-
fizyka polityczna padia na umysty jak hypnoza. In-
teligencja buduje domy z kart, spiera sie o kazde
pietro utopji a dokota nie; zywe zycie bucha krwia,
szczgka stalg, ryczy chérem armat i jeczy grobami
zywcem dla pospiechu zakopanych.

Kruk stuchat. Juz byto zupetnie ciemno. Wiatr szu-
mial i napetniat sad jakby odgfosami odleglych wy-
padkow. Kruk czut, ze go ptacz chwyta za gardio.
Nie mowil nic, tylke stuchal i stuchal. A Merwar-
towna swym cichym glosem wywodzifa dalej o tej
wojnie, o poborach, o dziwnej ospatosci ogétu, ktéry
Jakby nic nie czul, niczem sie nie zajmowal, zobo-
Jetniaty, obcy swojszczyznie. Juz po Rosji idg pier-
wsze podmuchy rewolucji. Juz Sazonow obalit bomba
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Plewego. Juz krwig robotniczg sciekty bruki Grzy-
pbowskiego Placu w Warszawie. A ogot milczy i nic,
nic... Tylko rozlega sie czasem: oswiata ludowa!
Trzeba walczyé z ciemnotg ludul.. Tak, lud lezy
na olbrzymiem pobojowisku, krew uchodzi mu z ran
a oni go chca w tej chwili uczyc czytac... Giéd skreca
wnetrznosci dzieciakom w chatupach nieopalanych
a oni chcag je nakarmi¢ i ogrzaé Ractawicami, Gro-
chowem, Stoczkiem... Zolnierzowi, ktory z bagnetem
w reku za miesigc ruszy do ataku na usiane Japon-
czykami wzgorza Laotunskiego Poiwyspu, kifada
w glowe na gwait Batorych, Jagiettow i Chrobrych...
W jedno ucho grzmi mu orkiestra putkowa: ,Boze
cesarza chron“ a w drugie ucho szepce ludowiec:
,Marsz, marsz Dabrowski, z ziemi wioskiej do pol-
skiej“... A zoinierz ten, otumaniony dwugtosem basni
o zelaznych wilkach, z smiercig w ttukgcem si¢ sercu,
przedziera sie przez gestwe drutow kolczastych, przez
morze dymu i przez grad pe¢kajgcych szrapneli...
Wszystkie filozofje bankrutujg wzdiuz i wszerz Po-
wisla, padajg w gruzy wszystkie wiary, konajg wszyst-
kie tradycje — i juz jest tylko jedna brutalna sita
a jej spizowe ukazy...

Kruk czut, ze Merwartowna obala mu w giowie
caly jego dotychczasowy poglad na swiat, na wyda-
rzenia, na Polske, na Rosje, na owg niepodleglosc
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I konstytucje, na inteligencje, jej zadania, jej daze-
nia, jej zaswiaty. W ciggu godziny poszarzat mu Gall
ze swojg wierszowang kronika. Czyje oczy beda takie
rzeczy czytaly? Czyj umyst znajdzie spokdj dla roz-
koszowania si¢ muzyka leonin6w? Jaki$ caly naréd
ginie razem ze swoja kulturg dziesigciowiekowa i —
gdzie rada, gdzie jaki$ sposdb na to, w ktdra zwro-
cic sig¢ strong po ratunek? Jeszcze przed tg roz-
mowag sadzil, Zze ma prawo zy¢ Zyciem mysli od sa-
mego zycia oderwanej.. Ze ma obowiazek praco-
wania nad rozwojem mowy polskiej, ksztatceniem jej
muzyki, mnozeniem jej barw. Nagle staneto mu przed
Oczami pytanie: a czy czasem nie braknie ust, mé-
wigcych tag mowg? Czy nie braknie oczu, czytaja-
cych polskie ksigzki? Czy, co najmniej, cywilizacja
catego kraju nie cofnie sie o jakie pie¢ wiekéw?
Czy nie zostang pola nieobsiane, miasta wyludnione,
wsie opustoszate, gdy po mordercze; wojnie przyj-
dzie giod, zaraza, smier¢? W tej chwili przypomniaf
sobie, 2e juz pierwsze wiesci o cholerze nadbiegly.
Ladem i morzem, goscincami i rzekami, wedruje
zdaleka, jest juz blizej i blizej. Kiedys przy obiedzie
pan Merwart wspomniat o potwornych scenach pod-
Czas grzebania rozktadajacych sie zwlok, gdy zoft-
nierze z powodu trupiej woni chustami Oowigzuja so-
bie twarze, aby nie zemdleé. To wszystko teraz nagle
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taczyto sie¢ w giowie Kruka w jeden przerazajacy
obraz. Drzat na catem ciele. W parku rozlegt sie
dzwonek, przyzywajacy na wieczerze. Ruszyli w strone
domu. Kruk jednak oswiadczyl, iz pdjdzie odrazu
do siebie. dJest zanadto wzruszony, nie zdota nic
przetkngc. Merwartéwna scisneta mu reke na po-
zegnanie a on te reke poniost do ust. Przystano
mu wieczerze na gore. Nie tknat jej. Chodzit tylko
po pokoju tam i napowrot. Potem zgasit lampe i siadt
przy oknie. Opart czoto rozpalone o zimng szybeg
i rozptakat sie. Odskoczyt od okna i znowu chodzit
czas jakis. Wreszcie siadl. Z otwartego pieca bit
stozek czerwieni na podtoge, na przeciwlegle okno
i bialy krzyz miedzy czterema szybami. W glowie
mu huczato. Zapatrzyt sie w przestrzen. Po pewnym
czasie zegar Jal najpierw mruczyC sprezyng a na-
stepnie wydzwonit szybko dziesigta. Kruk drgnat,
usiadt prosto i czut, ze sie z nim dzieje cos nie-
zwykiego.

Ale juz po chwili zatracit zupetnie wtadze nad
swemi myslami. Z tego, co styszat, i z tego co sie
legto w jego glowie, powstal obraz, ktory gdzies
w przerazajgcem oddaleniu widziat przed sobga. Przy-
bladf, twarz pokryta mu si¢ zimnym potem, oczy
ustawily sie w ow ,kat nieskonczonosci” a wlosy jely
mu sie jezyc.
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Widzi rozleglte pola. Petno grobow. Niektére ru-

szaja sig. Wylazi reka, wychyla sie jakas gltowa
O twarzy sinej, pofzduszonej. Cata przestrzen sie
rusza. Wstaje z grobéw armja nedzarzy, jedni na
kulach, inni bez rak, wszyscy za$ bez butéw. ta-
chmany na nich, zwalane krwig i blotem rozmiektej
ziemi. Zbierajg sie w kolumny, dlugie, nieprzebrane.
Ida, idg, mijaja bajeczne przestrzenie mijajag kon-
tynenty, kolumna wali za lv;:olumnq a potem jak widty
wielkich rzek rozdwajaja sie. Jedna rzeka upioréw
leje si¢ drogg od lasu w strone wsi, druga w strone
folwarku, trzecia gdzies za widnokrag. We wsi cisza.
Wszyscy spig. Kolumna upiorow plynie srodkiem
drogi, tylko do kazdej chatupy zbliza si¢ jedna po-
stac i przyktada dion do drzwi. Juz na kKazdych
drzwiach krwawy $lad dtoni i pigciu palcéw. A po
tem wszystkiem dalej — przerazajaca cisza.

Kruk opuscil wyczerpana gtowe na porecz fo-
tela. Oprzytomniat nieco i zaczat zdawac sobie
sprawe, ze byta to — emanacja. Prawie nie oddychat.
Oczy uniést w gére. Zdawato mu si¢ bowiem, ze je-
zeli jJe opusci znowu na on stozek czerwieni, to ujrzy
Jeszcze straszniejsze sceny. A nie chcial Juz ich.
Zegar znowu poczatl mruczyc¢ swoja sprezyna i szybko
wydzwonit godzing jedenasta. Nagle Kruk poczut
W powietrzu jakie$ drganie. Wszystkie zmysly za-
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ostrzyly mu sie. Widzi i styszy przez s$ciany, przez
dale. Znowu go — bierze. Ale tym razem inaczej.
To juz nie — emanacja. Teraz poprostu — widzi,
czuje, slyszy, dotyka. Dzwony bija w Swiedziebni.
Zgietk jakis. Lecg ludzie z klonicami i dragami
w strong Dzierzna. Dokota urzedu gminnego wre,
widna gtowa przy gtowie. ,,Gdzie nasi ojcowie? Gdzie
nasze syny? Niech nam zwrécg naszych synéw i oj-
cowl” Kilka siekier rabie deske z ortem dwugltowym.
Wybiega pisarz i wota: ,,W imieniu najjasniejszego
pana”. Ale na to zrywa sie wrzawa okrutna. Pisarz
powalony pada na wznak. Ttum depce po nim, wlewa
si¢ do kancelarji, burzy tawy, stoly, niszczy obrazy
w ziotych ramach, tamie lichtarze, przy ktérych tyle
przysigg skladano. Chwyta krucyfiks, podnosi w gére
i wyje: ,A to juz nic?!“ A dzwony bija, bija w Swie-
dziebni, spizowe ich dzwieki oblatujg cata okolice.
Spiesza tlumy z Grzab, Janowa, Ostrowia, Osieka,
Radziwia. ,Precz z urzednikamy! Precz z naczel-
nikamy! Precz z komisarzamy!“ Dzwony bijag dalej
a bijg. Pali sig urzagd gminny. - Chlopstwo siada na
wozy drabiniaste, zaprzezone w czworki. Ruszaja,
dudni ziemia, pedza galopem od wsi do wsi. Juz
w drugiej gminie zdarte orly, zburzone lawy i stoty,
poszarpane ksiggi. Nowa {una rozposciera sie na
nocnem niebie. Dzwony bijg i bijag. Bijg jakby na
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Jakis Sad Ostateczny, tylko nie ten, zapowiadany
podczas uroczystosci pasyjnych, ale inny, po kKtorym
zasklepig si¢ wszystkie rany, zaludnia wszystkie wsie,
zakwitng wszystkie tany zboznem kwieciem, wyrosna
szkotki, ochronki, wybory, wiece spoleczne, ustanie
na zawsze pobor i mord, sieroctwo i wdowieristwo
gromadne a przedewszystkiem 6w los niewiadomy
calym wsiom, calym gminom, calym powiatom..

Zadrzata podfoga, jekly szyby. Glucha wrzawa
otoczyta dwor. Kruk chwile jeszcze siedzial a potem
nagle wstal, wstapit w ona czerwien, obrécit sie do-
kota siebie, uczynit kilka krokow naprzod i runat
na 16zko twarzg w poduszki.

Kiedy sig¢ zbudzil z tego omdlenia, czy shu, sza-
rzal juz dzien. Nic nie pamietal. Ciezyla mu tylko
glowa. Zmyt twarz i ciemie wodg, ubratl sie, zszedt
na dof. Panowalo tam zamieszanie. Kazdy rzucat
mu jakies urywane zdania, wybiegat, wracal, znowu
cos bezfadnie moéwit i znowu wybiegal. Kruk styszat
tylko cos o pojawieniu sie ,,ruchéw agrarnych®, o ,,bu-
rzeniu si¢ chtopstwa“, o ,zrywaniu emblematow rza-
dowych®, o ,,pustoszeniu urzedéw gminnych®, o »SOCja-
listach czy jakichs innych agitatorach®, potem ,pa-
kujemy sig“, ,wyjezdzamy do Warszawy*, choé i tam
»Na cos si¢ zanosi“, ale ,przeciez“... Kruk wypit ma-
chinalnie herbate a potem poszedt na gére pakowaé
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si¢. Dopiero okofo potudnia mégl sie rozmowié
z Merwartéwna. ,,Ruszyto si¢ w okolicy, rodzice chca
gwattem do Warszawy". .A pani co na to?* yoprze-
ciwiatam sie; ale moze to lepiej”. ,,Dlaczego?*“ ,Bo
i tam chyba musi sie juz co$ dziaé". s, Wiec?"
»wMoze znajdzie sie dla mnie Jaka robota“. , A tu
nie?* ,Tak, ale brak nam oddechu z wielkiego
swiata“. ,, Tak, pani, Jedzmy po ten... oddech*.

Po potudniu zajechata kareta i bryczka podrzeczy.
Kruk uparl sie, ze pojedzie na kozle, choé niebo
bylo mgliste i mzyto. Tegie konie unosity karete
szybko. Kruk czasem ogladat sie. Za szyba widziat
Merwartowne, wtulong w kat przedniego siedzenia,
z mufkg u ust. Odwracal sie znowu naprzod i pa-
trzyt w szarg przestrzen. Powoli czoto znowu jeto
mu pfongcé. Chiédd i mgta niosty mu jednak pewne
ukojenie, ze panowat nad obrazami, ktore wcCigz sie
przed nim tworzyly. Bo w tej szarzyznie pél i drég,
laséw i wsi, biegly do niego ttumy owych zwidzisk,
rownie szare jak ziemia, oczy jak ziemia, czota jak
ziemia, ramiona jak ziemia. Dzwony bija: ,,Qui no-
verunt, qui senserunt, carceres et vincula®“.. Jakas
olbrzymia Kronika majaczeje przed nim a Gallem
Jest caly 6w beztad postaci, lecgcych polami po obu
stronach karety. Wzdrygat sie, ale inaczej; bo go
samego porywafo. Jakies poczucie sily, jakas szcze-
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golna rados¢ w nim. Znowu oglada sie na Merwar-
towne. Siedzi wtulona w kat, nie odejmuje mufki
od ust. Zna ten ruch, Wiec jaki$ prad idzie mu od
stop do gtow i znowu poglada przed siebie w prze-
strzen. Dzwony bija, polami szare tlumy ptyna, nie-
kiedy i Merwartowne widzi $rod nich.. Plynie, wy-
suwa si¢ naprzéd.. razem... do Warszawy... po od-
dech wielkiego swiata.. Po oddech? A moze ta sza-
rzyzna lecgcych polami cieniéw oblegnie zmartwialy
wielki swiat i jemu zaniesie — swéj oddech??
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sfieczka, Turzym i Swobodny otrzymali
z partji nakaz wysadzenia dynamitem
mostku zelaznego, znajdujacego si¢ na
czwartej wiorscie. Wyszli o zmroku,

przebierali sie polami, gdyz po dro-
gach snufo sie kozactwo i bardzo za-
czepiato. Swobodny, stary kamieniarz, umiatl sig
z dynamitem obchodzi¢ doskonale; Sieczka i Tu-
rzym byli mu dodani tylko do pomocy. Wieczor
byl wilgotny a z nizin podnosily si¢ opary. W si-
wym tumanie pograzaty sie laski, wsie, stupy tele-
graficzne. Szli tak, aby nie traci¢c z oczu toru
i przekonac¢ sie, czy jest rzeczywiscie tak strze-
zony, jak o tem donoszono partji. Niebawem prze-
konali sie, ze partja posiadata dobre wiadomosci.
Lewg sciezkg toru, jeden za drugim, jechaio dre-
ptaka pieciu kozuniow. Robotnicy przyczaili si¢ w za-
gajniku i przeczekali, az patrol catkiem zgingl w mgle,
Patrol ten oddalat sie w strone¢ przeciwng, niz oni
dazyli. Poniewaz w tem miejscu zagajnik tykat sa-
mego toru, wiec mogli ciggle is¢ blisko, co im dalo
moznos¢ patrzenia takze po drutach telegrafu. Nie-
bawem napotkali dwa stupy zwalone. Dobrze sig
rozejrzeli po okolicy, aby zapamietac miejsce, w kto-
rem to bylo. Szli jeszcze dalej. Sieczka wdrapat sig
na tor i szukat kamienia wiorstowego. Znalazt go.
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Juz — niedaleko. Wysadzenie w powietrze mostku
byto z tego wzgledu konieczne, poniewaz srod ko-
lejarzy zaczeta brad géfg kontrrewolucja, doktada-
Jaca wszystkich staran, aby przetamacd diugotrwaty
zasto) kolei. Wzywala na pomoc policje, wojsko,
Wyprawiata pociagi ze swoja strazg, wyposazong
w rewolwery. Ale wszystko to nic nie pomagato, bo
tlum stawatl na torze i krzyczal do silniczego. ,,Wa-
laj przez nas!“ Silniczy gwizdat, zwalnial, wreszcie
musial pocigg zatrzymaé. Wtedy towarzysze wska-
kiwali do wagonéw i biada zdrajcy, jezeli nie umiat
dobrze zaszyé sie migdzy publiczno$é. Odpinano
silnicg, wozy zostawiano w szczerem polu a sil-
nice puszczano tylko do hajblizszej zwrotnicy, skad
musiata cofa¢ sie na stacje do swojej »Stajni“.
W ciggu ostatnich dni walka z tg kontrrewolucja
doszfa do najwyzszego napigcia. Juz niekiedy zda-
wato sig, ze musi sie polaé krew. Zdrade ubierano
we wszystkie sukienki dobra publicznego, przystra-
Jano szarfami ,trzech po sobie idacych powstan*
| ciggle kazano bialemu ortfowi, aby trzepotem swo-
ich niewinnych skrzydel zapgdzal na stanowiska swie-
tujgcych kolejarzy. Kazdemu towarzyszowi juz koscia
w gardle stanely owe »irzy po sobie idgce powsta-
nia” i ow ,biaty orzet“, z ktorego kontrrewolucja
zrobita symbol lojalnosci. Wyraz , Polska“ nie
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schodzit z ust Judaszom. Wiec i ten wyraz stanat
Juz wszystkim w gardle. Jezeli ci »narodowcy* chcieli
srod gminu roboczego zaszczepic dawnosé, to rze-
czywiscie uzyli wszystkich srodkow, aby te dawnosé
gminowi roboczemu obrzydzié. Patrjotyzm, polskosé,
powstania, Kosciuszko, Kilinski, legjony — wszystko
to bylo tylko ttem, na ktérem w rzeczywistosci wye-
szywano wcigz jeden frazes: ,, Zbrodnia bedzie wszelki
ruch!™ Kiedy wyobraznig¢ towarzyszéw zapalaty wy-
padki, jakie sie rozgrywaty w Petersburgu, w Rewilu,
w Sewastopolu, w Charkowie, kiedy zwolna zaskle-
piala sie dziejowa rana nienawisci do ludu rosy j-
skiego, kontrrewolucja rane te rozrywata na nowo
| Jatrzyta wymystami: ,Moskal was zdradzi“, ,,Moskal
urzagdza tylko prowokacje, aby tem tacniej wzigd
was potem za teb!" A réwnoczesnie przychodzity
wiadomosci, jak sie ta kontrrewolucja ptaszczyla
w Moskwie przed ziemcami, jak sie wyrzekata sejmu
ustawodawczego, zadawalniajac sie ,lokalnym® jak
w swoich pismach wystepowata przeciwko powsze-
chnemu glosowaniu, jak zwalczala wszystkie bezro-
bocia i jak haniebne stanowisko zajeta w sprawie
bojkotu szkoly rzadowej. Ale jezeli sie cos udato,
natychmiast podawata to za swoje, zasypywata kraj
chmurg odezw ,,0 nowych zdobyczach®, wciaz udzie-
lajgc dyrektyw, ktorych nikt nie stuchal, a ktére
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tylko spory partyjne zaognialy. Kiedy bezrobocie juz
si¢ utrwalito, oglaszata, ze jest ono jej dzietem;
kiedy postanowiono je zakonczy¢, wiescita, iz stato
sie¢ to z polecenia ich ,komitetu narodowego®. Zu-
pefnie tak samo postepowata teraz. Zwalczala nie-
ludzkie wysitki zwiazku kolejowego. Turzym, stawia-
jac sobie to wszystko przed oczy, zgrzytal zg¢bami.
Bytby prawdopodobnie juz dawno sprzatnal nieje-
dnego z tych zdrajcow, gdyby nie surowa dyscyplina
partji. Otoz partja postanowita teraz poprzec¢ zwig-
zek kolejowy i wydelegowata z bojowki trzech swo-
ich najdzielniejszych ludzi. Wysadzenie mostku nie
byto rzeczag tak tatwg, wymagalo bowiem zimnej
krwi, przezornosci i przekradzenia si¢ przez geste
patrole. Juz dobiegata poéinoc. Mniej wiecej tez
w tym czasie, mingwszy jeszcze kilka przejezdzaja-
cych patroli, przed ktoremi trzeba sie¢ byto kryc
w rowkach, skibach, kepach, dotarli do owego mo-
stku. Zaraz tez Sieczka cofngl sie wstecz o dwiescie
krokow, a Turzym o tylez krokéw posunagl sie na-
przod, aby dac baczenie, Swobodny za$ wszed! pod
most dla dokonania tam swojej roboty. Trzeba bylo
mine zalozyC albo pod belke zZelazng, albo w jaka
framuge kamienng. Juz prawie sie byl z tem zata-
twil, juz i lont zalozyl, kiedy nagle tor poczal drzeg,
zrazu lekko, potem coraz silniej. Swobodny wychylit
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gtowe i zawoflat: ,A co tam?“ Koto toru oiegl pe-
dem Sieczka i dawat jakie$ znaki. ,,Kozactwo wraca“,
zawofat. Swobodny z zimng krwia wyjat zapalki,
potari, blysngt ogieniek, lont sie zajal i pykajac
palil sig¢ dos¢ szybko. Tymczasem z dﬁugiej strony
nadbiegt Turzym, wotajgc: ,Poniechaj, poniechaj
przez mily Bog!® Swobodny popatrzyt na niego
uwaznie, ale widocznie zrozumiat go, bo nagle chwy-
cit kozik, lont przecigt, cze$é¢ palaca sie rzucit do
wody, a nastepnie szybko sam wlazt pod mostek.
Turzym i Sieczka chylkiem zbiegli do zagajnika
| przez rozchylone krzaki s$ledzili, co sie dziaé be-
dzie.

A tu zdaleka dolatywal znany im dobrze $wist,
przeciagly, nie milknacy. Z metéow mgly wynurzatly
sig dwa slepia parowozu, a trzecie slepie, dziwnie
Jakos na grzbiecie w gore obrocone, oswietlato dy-
.mnik i jeszcze jakis przedmiot. Towarzysze nie mogli
zrozumiec, co to wszystko ma znaczyé, ta samotnie
pedzaca silnica, to swiatfo na jej cielsku, to gwizda-
nie przeciggte. Dopiero kiedy latawica zblizyta sie
na odlegtos¢ kilkuset krokow, zobaczyli, ze powiewa
nad nig czerwony sztandar. Oswietlal go reflektor
lampy, przymocowanej do tylnej czesci dymnicy.
Sam sztandar furkotat réwniez u dymnicy, przymo-
cowany do jej czota i nasady. Sieczka w lot wyro-
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zumowatl sobie, Zze pewnie wobec przerwanej komu-
nikacji partja wysfata rozkazy parowozem. Swisnal
tedy dwa razy na ,pozér“ w strone Swobodnego,
ktory mu tyluz gwizdnigciami odpowiedziat. Tym-
czasem z drugiej strony nadjezdzali kozacy calym
pedem. Zeskoczyli z koni, jeden chwycil wszystkie
za cugle, a inni, ujagwszy w rece karabiny, oblegli
tor i1 gotowali si¢. Latawica zelazna, $wiszczac, bu-
chajac dymem i para, $wiecac rewolucyjnym zna-
kiem u czota, nadlatywala jak jaki§ potwér prze-
wrotu, jak zwiastun pozaru, ktéry objat pot Europy
I pot Azji. Groza, potega, wielko$¢ huczata tam po
szynach, blizej i blizej, $wist stawal sie coraz wy:z-
szym, coraz donioslejszym. Wotat on: ,Strzedz
mnie!” Juz piekielnica rewolucyjna dobiega mostku,
Juz zgrzytneta po nim. Trzech ludzi stoi u Jjej re-
czakoéw. Kozacy zmierzyli sie, strzelili. Jedno cialo
z rekami wzniesionemi zwalito sie na tor. Latawica
przeleciata jak piorun, a swist jej stawal sie coraz
nizszym, dalszym. Turzym ledwie zdazyt szepnac
»Jezu®, kiedy sie to wszystko juz stalo. Kozacy na-
hajami ttukli trupa. Potem go obszukali, zapalili la-
tarke i ruszyli w strong mostku. Sieczka pociagnat
towarzysza za rgkaw. Popatrzyli sobie w oczy, i na-
raz obaj przybledli. Kozacy, uwiesiwszy latarke u po-
rgczy mostku, przegladali papiery trupa. Wtedy
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Turzym zapart w sobie oddech, a Sieczka przeze-
gnat sie. Po chwili nastgpil ogtuszajacy wybuch.
Wstrzasnienie powietrza byto tak silne, ze obaj padli
na ziemi¢. Styszeli tylko tetent rozbiegajacych sie
koni, poczuli swad dynamitowy. Uwazali jeszcze ja-
kKis czas. Doszly ich jeki. ,Ostan na miejscu®, sze-
pnat Turzym, ,ja popatrze¢“. Uwaznie, rozchylajac
galazki, przedzieral sie w strone mostku, a niebawem
Sieczka stracit go z oczu. Jeki cichty, nastata $mier-
telna cisza. Sieczka catkiem zdretwiat z zimna i wra-
zenia. Ukryt twarz w rekach i szczekat zebami.
Nagle poczut na sobie jakas reke i postyszat:
»Chodzwa®“. Wstal. Turzym byt bardzo blady. Sie-
czka, nic tez nie moéwiac, powldkt sie za nim. Wra-

cali — sami.
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MACIEJ BALA.






acie) Bala byt zacigtym socjaldemn-
kratg. Niski, krepy kowal, o miesniach
Cyklopa a sinej twarzy mistyka, nie
lubit duzo gadaé¢ a witasnie musiat

duzo gadac¢. Musiat, bo mu w hucie
dokotfa rosto to pepeesnickie mrowie
| poprostu bebechy odwracato tem ciggtem wyjez-
dzaniem z osobng konstytuantg dla Warszawy. Part ja
Bali zgodzita si¢ wprawdzie na autonomje z oso-
bnym sejmem; nie przyjeta tylko tego ostatniego
punktu migdzystronniczej platformy. Bala, karny
partyjnik, milczal, ale zzymat sie na te, jak mniemat,
matoduszne ustepstwa. llekroé¢ $rod towarzyszéw za-
bieral glos, zawsze Pepees nazywal endecka kontr-
rewolucjg. Kilka razy srodze go za to obito a raz
nawet ziamano mu dwa zebra. Wypadek ten nie-
tylko go nie otrzezwil, ale przeciwnie, jeszcze bardziej
rozjuszy! przeciwko wszystkiemu, co chochby troéhtg
tracifo polskoscig. ,,Niema zadnej Polski“, krzyczat
na masowkach, , jest tylko jedna, wielka, $wieta,
migedzynarodowa sprawa robotnicza!“ ,Hanba mu‘,
huczato z jednej strony, ,niech zyje“, wotano ze
strony drugiej. A Bala, zlany potem, blady, wykt{adat
artykut za artykutem migdzynarodowej solidarnosci
proletarjatu, podobny do zarliwego apostota z pierw-
szej doby chrzescijanstwa, na ktérego czole swieci
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ptomieniem tajemnica odlegtych tysigcoleci. Kiedy
razu pewnego Jjeden cekaerowiec mowil o stano-
wisku kosciota do rewolucji i kiedy wyliczat, ze ,ko-
sciot byt zawsze przeciwny nauce, zawsze byl prze-
ciwny republikom, zawsze byt przeciwny udziatowi
ludu w rzgdach® i kiedy jakis endek, oparty o sciane,
za kazdem stowem wtiracat: ,,nieprawda — nieprawda®,
Bala, trzesgc sie caly, podsungf mu potezng piesc
swojg pod sam nos i huknat: ,Prawda — psiamadc,
prawda — slyszysz, prawdal!“ Nieraz porywala go
glucha furja, gdy przechodzac Ksigzeca albo Nowym
Swiatem styszat na pietrze drugiem, czy trzeciem,
fortepianowe akordy przerobionego na marsz tryum-
falny Mazurka Dabrowskiego, albo gdy przez szybe
cukierni ujrzal na torcie, pokrytym rézowa cukro-
wing, smietankowego ptaka z krélewskiem beriem
| jabtkiem w rozczapierzonych pazurach a poma-
ranczowej koronie na tbie. ,Wszedzie teraz ta biala
ges”, mruczat i nieraz brata go chetka uderzy¢ pie-
scig w wielkg sciane szklang, co bytby na pewno
uczynif, gdyby nie bibula, jaka mial zwykle przy
sobie a dzieki ktorej nie moglt wszczynac awantur,
narazajacych go na aresztowanie i rewizje. Kiedy
w kosciele katedralnym po sumie lud zaintonowat
,B0ze cos Polske, Bala, zaraz przerwawszy pacierz,

przezegnal sig¢, wstal, a potem, wsadziwszy wskazu-
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jace palce w gebe, swisngl przerazliwie. Zrobit sie
straszny zamet, zwlaszcza ze | ksigdz, wybieglszy
przed otitarz, poczat wymyslaé od socjalistow i grozit
wezwaniem policji. Bala drugi raz wsadzit palce w gebe
| swisnat w strone ksiedza. Jedni szlj z pigsciami na
niego, drudzy nie mniej groznie parli sie do oftarza.
Bala na jednych i na drugich krzyknat: ,,Endeckie
bydto!” Organista, podchwyciwszy skinienie reka ksie-
dza, zaczal graé ,,Pod Twojg Obrone“, lud $piewal
coraz gromadniej ,Boze cos Polske", rozlegly sie
huki ,hanba“ i ,niech zyje* — a Bala, ujgwszy sie
pod boki, siny na twarzy, z nabrzektemi zytami gardta,
wrzeszczal na caly koscioft: ,BYyyy-dtooo eeen-deee-
ckieee!” Raptem ktos krzyknat: ,Kozacy!“ Fala
ludzi buchneta do drzwi a Bala porwany jak lis¢
potokami wezbranej rzeki, piynat to przodem do
oftarza, to tytem, wcigz wrzeszczac, az do zatraty
swiadomosci: ,Byyy-diooo een-deee-ckieeel" Sam
dobrze nie pamigtal, jakim sposobem znalazl sie
na Zapiecku. Juz sie¢ mroczyto. Latarnie pality sie
stabo z powodu bezrobocia w gazowni. Po gniewnym
szale opadfa go jaka$ miekko$é a takze wyrzuty
sumienia, ze zrobif awanture w kosciele. Naproézno
mowit sobie ,ksiadz tez s$winia“, Naprézno burzyt
si¢ ,bydle, policje chciat przyzywaé na lud!“ Za-
wszeC — kosciol. Jeszcze staratl sie przygluszy¢ wy-
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rzut sumienia tem, ze ,rewolucja nie zna zadnych
kosciotow*. Ale cos mu tam wcigz swidrowato, ze
plut na obie strony, gdy szed{f, az musiat komus, co
sie na niego obruszyl, powiedziec: ,Przepraszam®.
Gwizda¢ w kosciele, zawsze to cztowiekowi niezwy-
czajna rzecz. Bala po wierzchu duszy jeszcze mowit
sobie ,,0 wal® Ale spodem duszy juz mu tam szem-
rato: ,,Swojag droga wyspowiadasz sie z tego”. Ale
przed kim? Gdzie znajdzie takiego ksiedza, coby go
zaraz nie zapytat: ,,A mdj kochanku, nie jestes ty
czasem socjalista”?" tgac przeciez u swietego kon-
fesjonalu nie bedzie a ksigdz zaraz wstanie i krzy-
knie na caty kosciot: ,,Won mi od progéow bozych,
masonski szatanie!“ Zeby to cztowiek wiedzial przy-
najmniej, gdzie sa te masony, toby z rozpaczy juz
do nich przystat, bo jak wisie¢, to przynajmniej za
obie nogi. Bala byt bardzo zmartwiony. Ono gwizd-
niecie przez palce nie moglto mu zejs¢ z pamieci.
Kiedy sie to on tak néhczyl gwizdac? Aha, w sier-
peckiem, jak pasat zrebaki. Ojciec zginat w po-
wstaniu pod tapinozem, gdzie ich tam wystrzelano
co do jednego. Wcale go nawet nie pamietal, choé
go inni czesto wsﬁﬁminaii, pocichu wprawdzie, ale
z nabozenstwem. Matke, gdy byla w potogu, ekonom
skopat i zbit dgbczakiem, ze nie chciata is¢ do
roboty i Jeszcze odgryzia sie: ,Oho, teraz juz
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z panszczyzng koniec!” Niebawem tez po tem

pobiciu zmarfa. | jej biedne chtopie nie pamiegtato.
Ale ze to zaraz potem nastaly inne czasy, dzie-
dzic si¢ troche zlakt i nakazal, aby si¢ dzieckiem
zaopiekowano. Przeznaczono go do stadniny. Marzyt
tylko o tem, zeby si¢ tak nauczyé gwizdaé ,bez pa-
lice”, jak on Wojtek-zabijak, Totez nauczyt sie tego
w samotnosci przy Zrebakach. Niekiedy zdarzato sie,
ze tuz przy smugu, gdzie sie¢ zrebactwo pasto, na
rzysko owczarz spedzal owce. Tedy w rowie siadali
obok siebie, owczarz, stary madrala, i Maciek, ko-
niucha. Owczarz wzdychat, patrzyt na chlopaka i mé-
wit: ,,Ej, Macius, zebys ty wiedzial, czyjes ty dziecko!"
Macius otwierat usta pytajaco, a owczarz méwit mu
o ,,Polakach®, ,Powstafncach®, ,partji®, o tapinozu,
0 ludziach poleglych za ,sprawe‘, Czasem poptakat
sig¢ a wkoncu, gdy juz fzy otarl, moéwit w strone
Maciusia: ,, Ty ta jeszcze smarkaty, to niewiela z tego
pojmujesz, ale¢ przyjdzie czas!“ Niekiedy spiewat
mu tez roézne piosenki a wiec: ,,Stoi utan®, wiec
»MOwWi ojciec do swej Basi“ i inne. Maciu$ bezwiednie
wyuczyt si¢ wszystkich, tylko mu jako$ potem nigdy
nie chcialy przez gardfo przechodzié. Kiedy po wyj-
sciu z wojska znalazt si¢ na bruku wielkomiejskim,
kiedy wstapit do fabryki, kiedy zapoznal sie blizej
z bibutg, dawne te czasy miatly dla niego jakis zty
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blask krzywdy, sieroctwa wiecznego, wiecznego wy-
dziedziczenia. Nienawidzit panow i nienawidzil po-
tulnych chtopéw, co sie kazdemu w pas czapa kla-
niali | lada surdutowe bydle lizali w tape. Nienawi-
dzit wspomnien dziecinstwa, ktére jak nigdy nie wie-
dngce wience okalajg gtowy starcow, gdy leza juz
na tozu smiertelnem. Grzmigca huta i pieklo jej
ruchu, socjalizm, masoéwki, przemoéwienia, pochody
z rozwinigtym czerwonym sztandarem, wielkie idealy
migdzynarodowego proletarjatu — czem wobec tego
byly one dziecigce wspomnienia! Powstanie, w kté-
rem zgingl jego ojciec, to¢ to, jak stusznie stato
w bibule esdeckiej, jeno odruch starego gniotu pan-
szczyznianego a ojczysko ani sie na tem nie poznalo,
jeno szio slepo za panami. Byli ci tam wprawdzie es-
decy, co i na to inaczej patrzyli. Ale to juz nie
czysta esdecja. Ten owczarz ze swemi piosenkamil...
Niema Zzadnych innych piosenek, jest tylko jedna,
na ktorej — robotnikow krew!.. Nie zgineta... Kiedy
robotnicy tyle krwi przelali, oto endeckie urzednictwo
nagle wylazto z nor swoich, rozwinelo sztandar
z Matkg Boskg i z Biatym Ortem a $piewalo: ,Nie
zgineta, poki my zyjemy!" Jakie ,, my“? Gdzie ,,my“?
A gdziezescie to byli, gdy sie lala krew przy Dwor-
skiej, na Teodora, na Ztotej?... Nie bylo z was ani
Jednego!l... Dopiero kiedy lud wam otworzyt na scie-
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zaj ulice, oho, wyleglo to i teraz $piewa, ze nie zZgi-
negla, bo oni zyjgl.. Wy tam nie zginiecie, to juz
gadania nie ma, bo potraficie dobrze sie chowaé...
Bale otrzgsato. Juz mu wogodle przykrzylo sie zycie.
Do tego wszystkiego przybylo jeszcze ono gwizda-
nie w farnym kosciele, gdzie wisi przeciez cudowny
Pan Jezus. Taki chmurny, czarny, jak obtok dymu.
Na Podwaiu, na ktore teraz Bala wstapit, roito sie
od ludzi. On na nic nie zwazal. Mysli jak mrowki
chodzily mu po gtowie calemi gromadami a wszyst-
kie jakos draznily go onem gwizdaniem. Bala po-
myslai sobie: trzeba wymysle¢ sobie jakg pokute.
A przedewszystkiem zrobi¢ akt skruchy. Z Podwa

D

wydostali si¢ na Senatorska. Wszyscy maszeru]
Jakby w takt a gdzies daleko stychaé piesn. Bala

mowi sobie: wpadiem w endecka demonstracje! Ale
Juz dzis nie chce sie¢ burzyé¢, juz ma dosé tych awan-
tur. Powietrze drga od gtoséw. Bale ciarki przecho-
dzg. Przeciez Pan Jezus, gdyby tu zszedl na ziemie,
zaptakatby rzewnemi {zami nad ich niedola. Coéz
Pan Jezus winien, ze trafit sie taki ksigdz! Piesn
wzbiera z coraz wiekszg sitg. Bala nie wie nawet,
kiedy poczgl nogi stawiac w takt. Raptem przez
tlum przedziera sie do niego stary owczarz. Ogo-
rzate lica zaptakane, sciska go i mowi: ,,Macius, patrz,
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przyszed! czas a ty juz nie smarkaty!“ Bala sie
przezegnal, widmo znikto. Huczy kamienny paroéw
ulicy. Wali .cztowiek przy czlowieku, stapa na ,raz,
dwa". Fala ludu i fala spiewu porywajg go. Maszeruje
Jak automat a nawet juz otwiera gebe, tylko glos
mu nie chce przejs¢ przez gardlo. Teraz juz nawet

przechodzi. Bala, blady, z oczyma o jakims zaswia-

towym blasku, stgpa na ,raz, dwa“. Nagle buntuje
si¢ w nim wszystko, chce stang¢, krzyknaé ,,endeckie
bydto” — ale znowu widmo staneto przed nim, usci-
snefo go za szyje i oto na samym jezyku stowa za-

mienily mu si¢ na co$ catkiem innego. Dziki, chra-

pliwy ryk dobyt mu si¢ z krtani, zyly na gardle na-
brzekly jak powrozy, zaczal wyé nieludzkim glosem:
sDa nam przykltad®.. Ktos chwycit go za bary, po-
trzasngl nim silnie i wrzasnat: ,Maciej, zwarjowany
bydlaku!* Byt to cekaerowiec. Ale nagle fala porywa
obu, robi si¢ jakie$ zamigszanie, stychaé wrzawe:
»Ludzi tratujg!“ Fala tlumow wzdyma sie, bucha
z Trebackiej na Krakowskie Przedmiescie i jekliwie
rwie ku Nowemu Swiatu. Bije czerwony blask. Mi-
Jajag spizowa postaé¢ czlowieka, trzymajacego reke
na sercu. Bali si¢ zdaje, ze czlowiek 6w w sukmanie
| Ze po tej sukmanie cieknie krew. A tam w dali glowa
przy glowie od Zygmunta do Kopernika, jakby sie
na dwa fokcie podnidst bruk ulicy i niby rzeka szo-
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rowal. Huknetly strzaly. Fala ludzka drgneta, pryska
na wszystkie strony i znowu wali naprzod. Bala juz
nie wie, gdzie si¢ znajduje. Bzykneto mu raz cos
koto skroni. Znowu bzykneto. Scisk niést go diugo,
kilka razy o mato nie padt, to znowu Jakby jechat
na cudzych plecach. Az zluznifo sie troche, juz i rece
swobodne, juz moze nie biedz, ale i$¢. Gdziez jest?
W poblizu ogrodu Botanicznego. Jest sam jeden.
Wrzawa w dali i strzelanina okrutna, wycia i jeki,
Bala oprzytomniat. | Aha, bydto endeckie!”* Dudni
bruk, od Belwederu leci konnica wyciagnietym galo-
pem. Migneta, otarta sie o Bale swoim wiatrem
i tyikoi_jak mioty wala w dali kopyta ,,trach — trach®. |
Bala przytulit sie do zelaznego parkanu. Dotyka
czola, bo mu tam co$ ciepto. Krew. tazil potem
Jeszcze co$ dwie godziny po zautkach, nim trafit i
do domu, Nazajutrz z wielkim skandalem WYyrzucono
g0 z partji. Bala uznal zupetna stusznosé tego wy-
roku.- Potem, gdy sobie wszystko rozwazyt, mruknat:
»Juzem chyba tylko zdatny na — stop*“. Ale pomimo
to pozostat partji duszg wierny. Nie czekat diugo.
\ Juz w kilka dni pozniej, gdy na Powislu rozpoczeta
\\ si¢ pukanina migdzy jego towarzyszami a wojskiem,

przyiqczyi si¢ i zgingl od kuli karabinowej. Gdy go ;
/przed wydaniem ostatniego tchnienia otoczyli lekarze
e
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Pogotowia, ktorys ze Solca podszedt, pochylit sie
nad nim i zapytal zyczliwie: ,Bala, znowus nasz?“
A Bala, scisngwszy mu kurczowo reke, szepnaf resztkg
ulatujgcego tchu: ,,Wierny... jak.. pies".
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jarszawa od samego rana byla Jakby
w gorgczce. Ttumy gromadzily sie we
wszystkich dzielnicach miasta. Ta sama
konstytucja, ktéra do niedawna jako sa-
ma idea budzita we wszystkich odraze,

zohydzana byta jako nowa forma ugody,
niebezpieczniejsza od ugody caroklonnej wyzszego
kleru, wyzszej szlachty i wyzszych finanséw, dzis, jako
rzeczywistosc, na dnie sumien dojrzata, zapalajac wyo-
brazni¢ wszystkimi majakami wolnosciowymi. ,Sejm
w Warszawie, autonomja, wlasne wojsko* —oto czaro-
dziejskiewyrazy, ktdre obiegaly szeregi ust stokro¢ cze-
sciej, niz kromka suchego chleba i kubek mleka. Lud,
wygtodzony, wychudty, spozywal pierwszy owoc wol-
nosci, ow owoc idealny, niekarmny a Jjednak tak
ozywczy. Jeszcze okolo godziny dziesigtej rano padty
cztery trupy w okolicy Prostej i Walicowa, a juz po
kwadransie w ulicy Twardej, gdy wojsko oddato
honory czerwonemu sztandarowi, porywano na rece
oficerow, sciskano si¢ z zotnierzami i fala niestycha-
nego entuzjazmu jak potok uniesienia wiosennego
rozlata si¢ po wszystkich ulicach, placach i skwerach.
W jednym tylko domu przy ulicy Browarnej pano-
wafa zaloba. Bo nareszcie przez konsulat amery-
kanski przyszto pismo od rzadu japonskiego, w kto-
rem donoszono, ze podchorazy putku strzelcéow, Jan
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Biatobrzeski, pod Wafangau poleglt smiercia wale-
cznych. Do listu byl dotgczony malenki plan sytua-
cyjny cmentarzyska polowego a czerwony krzyzyk
oznaczal miejsce grobu bohatera. Pismo zapewniato
stroskang matke, ze na grobie umieszczono krzyz
z wiasciwym napisem i ze Zoinierze japonscy, sza-
nujagc walecznos€¢ nieprzyjaciela, ozdobili mogite zlo-
cieniami. Dodano nawet do tego szczeg6towego, choc
tresciwego i w stylu wojskowym utrzymanego raportu,
kilka stow serdecznego pocieszenia i zaswiadczenie,
ze ,nieboszczyk spetnit swdj obowigzek wzgledem
rosyjskiej ojczyzny“. Ten tragiczny dodatek sprawit,
ze pani Biatobrzeska, doczytawszy list do owego
miejsca, kurczowo zacisneta rece, list niemal bez-
wiednie zmigla, przestata ptakaé, wpatrzyta sie giucho
w przestrzen i dopiero nieco oprzytomniata, kiedy
posfyszaia szlochanie obejmujacego jg za nogi miod-
szego syna, ucznia klasy pigtej, jasnowlosego Hen-
ryczka. Unoszac trzesace sie rece i-kiadac je na glo-
wie jedynego juz dziecka, wspominatla, ze maz zgi-
ngt w powstaniu, ze odtad co wieczdr gorgco sie
modlila, aby nie dozyla nastepnej rewolucji w Polsce,
nie zeby jej miato nie byé, tylko zeby jej dane byto
umrzec wczesniej, ze Bog jej nie wysluchal, bo nie-
tylko przyszia rewolucja, ale o wiele od wszelkich
rewolucji okropniejsza wojna na dalekiej obczyznie,

62



O ktorej zaledwie z nauki szkolnej co$ wiedziala,
a ktéra teraz otworzyta zimne fono, aby w niem
zamkngC biednego Janka. Tymczasem w ulicy za-
wrzafo i z tysigcznych piersi uniosta sie zwrotka
rewolucyjnego choratu: ,Precz z tyranami, precz
z zaziercami!” Pani Biatobrzeska kurczowo zacisnefa
rece dokofa szyi Henryczka, poczela drzeé na ca-
tem ciele, chciata go prosi¢, aby z domu nie wy-
chodzit, ale czula, ze go tem nie powstrzyma. Wiec
rzekfa tylko: ,Henrys, nosisz ty przy sobie dowéd
legitymacyjny? Bo widzisz, zebym mogla przynaj-
mniej potem ciebie odnales¢!“ Chiopak szybko otari
twarz, zalane tzami oczy swiecily blyskawicami mio-
dosci, obsypywal matke pocatunkami i chwytajac
oddech prosit: ,,Mamusiu, pojdzmy razem, razem,
mamusiu, na powietrze, miedzy ludzi, zapomnie¢
0 wszystkiem, o tym grobie dalekim, o tych zlocie-
niach, o tym liscie, o tym napisie”. Tu nagle twa-
rzyczka powlekia mu sie barwag popiotu i dodal, pa-
trzac w podtoge: , A takze o jego bohaterskiej smierci
Za — ojczyzne...” Na co pani Bialobrzeska, szybko
powstawszy, zakryfa na chwile twarz a potem za-
czela si¢ szybko zbieraé. Podarta na drobne ka-
wafeczki list, potem otwierata rézne skrytki, jeszcze
Jakies papiery niszczyta, potem wszystko skrzetnie
pozamykata i z twarza jakby kamienna rzekla: ,,Po-
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daj mi ramie, Henrys”. Wyszli na schody, ze scho-

déw na ulice. Ale juz pochod zniknat w gorze, kie-
rujac sie ku srédmiesciu. Nie rozmawiali ze sobg
wcale. Na ulicy Nowy Swiat natkneli sie na nowy
‘pochdd. Niesiono olbrzymich rozmiaréw sztandary
czerwone z napisami: ,Niech zyje Polska Partja
Socjalistyczna‘“. Sztandary te byly rozpiete na dwéch
tykach, aby napis byl zdala dla wszystkich widny.
Pojawialy sie tez sztandary z innymi napisami, a wigc:
,Niech zyje wolna republika demokratyczna”, ,Niech
zyje polska mlodziez socjalistyczna®“. Policja znikta
zupelnie z ulic. Gdzieniegdzie staly maile oddziatki
wojska. Do zolnierzy podchodzili robotnicy i prze-
mawiali, zolnierze zas usmiechali sie. Jakis robociarz
podlazl i zaczgl gada¢: ,No, strzelaj psiajucho, wi-
dzisz, ilu nas tu jest! Nie strzelasz? Aha, skonczyio
sie ze strzelaniem! To daj, psiakrew, tape na zgode,
slyszysz?“ Zolnierz i robociarz podali sobie rece,
a ttum krzyknatl: ,Niech zyje wolnos¢!” Pani Bialo-
brzeska widziala takich scen wiele. Stuchata takze
ulicznych mowcow, ktorzy stawali na pierwszem
lepszem wzniesieniu i wyglaszali ptomienne ode-
zwy. Zabierali glos na ulicy starzy i miodzi, pa-
nowie i studenci, robotnicy a nawet dzieciaki uliczne.
Wszyscy pozamieniali si¢ w innych ludzi. Pani Biafo-
brzeska popotudniu przylaczyta si¢ do olbrzymiego
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pochodu ,narodowego“, $piewata ,Boze co$ Polske*,
~Jeszcze Polska nie zginela“. Zauwazyta, 2e dokota
pochodu uwijali sie robotnicy z czerwonemi kokar-
dkami. ,,Z jakiej wy partji?* zapytata. ,My z pepees®.
»A €0 tu robicie?“ ,Pilnujemy, aby sie endecji jaka
przykrosc nie stata®. Na to pani Biatobrzeska, ktora
si¢ zawsze zzymala na Henryka, ilekroé jej wyktadat
zasady walki klas, nacisngta mu ramie i wysuneli sie
z pochodu. Wtasnie Trebackag ciggnat ttum robotni-
czy. Kobiecina przedzierata si¢ z synem w tamta
strong a kiedy znalazia si¢ w szeregach proletarjatu,
zaczela razem z wszystkimi s$piewaé: ,,Choé stare
fotry, nocy dzieci, nawigza¢ chca starganag ni¢, co
zte, to w gruzy sie rozleci, co miode wiecznie be-
dzie 2zyC". Juz dobrze szarzalo, a ona nie czujac
wcale zmeczenia a raczej czujac je jako niezmierna
ulge, szta z wszystkimi pochodami, wtorzyta wszyst-
Kim piesniom a nawet pobudce ,Na barykady®,
choc najbardziej poruszyta jg ,,Warszawianka“, z ktéra
tium wkroczyt na Plac Teatralny. Juz tam otaczano
Ratusz, domagajac sie wypuszczenia na wolnos$é¢ wie-
znidow. | rzeczywiscie, co jakie dziesig¢ minut otwie-
rafa si¢ brama, wiezniowie wychodzili grupami a tlumy
witaly ich wybuchami radosci. Jeszcze czekano dtugo,
bo ktos krzyknal, ze nie wypuszczono wszystkich.
Wtedy przed brame wyszedt jakis dygnitarz i oswiad-
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czyl, ze dzis reszta wypuszczona by¢ nie moze, gdyz
nie obejmuje jej amnestja. ,,Precz z amnestja", za-
wrzaty tlumy, ,sami sobie dajemy amnestje”. Coraz
grozniejszy wark szed! po ttumach. ,Precz z rza-
dem", wotano, ,wysadzi¢ brame ratuszowa!“ Niewia-
domo, skad i jakim sposobem, rozwingl si¢ nagle
tancuch Zzotnierzy. ,Rozchodzi¢ sie, panowie*, wotali
dosc jeszcze grzecznie oficerowie policyjni. Ale $cisk
okoto bramy ratuszowej stawatl sie coraz wiekszy.
Wiasnie od Senatorskiej naptywal nowy pochéd
z piesnig rewolucyjng. Pani Biatobrzeska, trzymajac
Henryczka silnie pod pache, cofneta si¢ nieco w strone
Gmachu Teatralnego. Stal tam w pogotowiu oddziat
huzarow. Oficer, piekny mezczyzna, okiem mustro-
wal szeregi, potem wyjechat przed front i bacznie
nastuchiwal. Gdzie$, jakby z okna ratuszowego, roz-
legt sie krotki sygnal trgbki. Wtedy oficer zdjat
czapke, poktonit si¢ ttumom i zawolat: ,,Pozdrawlaju
was z konstitucjej”. ,Hurra“ odpowiedzialy tltumy.
Oficer zas$ nasadzit z powrotem czapke, doby! sza-
bli, zakomenderowat: ,Biej — i nagle 6w mur kon-
nicy drgnat, zadudnit bruk i jak grom spadfo to
na nieprzygotowane ttumy, siekac, tratujac, bodac
konmi ruchliwe morze ludu, ktére napetnito sie je-
kami, krzykami, ustgpowato, gniotto sie, w panicznym
strachu uciekajagc na wszystkie strony. Pani Bialo-
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brzeska ujrzata tylko nad sobg teb konski, ciepte
zianie potwornego pyska, uniesiongszable, postyszata
swist i okropne mlasnigcie — ale cios nie w nia
ugodzit. Rungl na twarz Henryczek, pociggajac za
sobg matke. Fala, bijgca secinami miotéw kopyt
konskich, przegrzmiata nad nimi, zapanowatly okro-
pne ciemnosci po gaszonych latarniach, piekto wrza-
wy, jeku, strzelaniny i miocki siecznej burzyto sie
dokota, a matka, tamujac rekami krew, buchajaca
z okropnej rany, ktéra na osciez otworzyta czaszke
| piers jej syna, suchym jak ko$¢ glosem charczala:
»,Ostatniego, zbdje, zabili!"

EE—— | ——— eee— s S s s s e —

Matko! W rewolucji zaciera sie nieubtagana linja
demarkacyjna pomiedzy zywymi a poleglymi. Oni
wszyscy razem stanowia — jedng walczacg spote-
cznosc!
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gl ciec jego byl putkownikiem ,fijotkow"
a wuj naczelnikiem Tajnej Ochrony.
¥ Tego pieknego pochodzenia zazdroscit
mu niejeden kolega a zwlaszcza Ba-
zyli, syn Antoniego, Paszczenko. Nieraz

tez mawiat do niego: ,Ej, Jur, Jur!”
A wiecej nic nie powiadal, tylko wzdychat, kiwal
giowg i patrzyt mu znaczgco w oczy. Na to dJdur
zawsze: ,Ej, swinia, swinia!“ Bazyli sie¢ nie obrazat,
gdyz powiedzial sobie tak: ,,Bazyli, synowi rewiro-
wego niewolno sie obraza¢ na syna putkownika!*
Chodzili do siédmej klasy pierwszego gimnazjum,
ktére w swych assyryjsko-bizantyjskich murach sku-
pito wszystkie latorosie warszawskiej urzedniczej ka-
maryli. Kiedy w dzien uroczysty rozdawania swia-
dectw ojcowie i dzieci zbierali sie w auli, kiedy ka-
tedre, na ktorej stat, jak sie wyrazat Jdur, ober-totr,
oblegal kwiecisty orderami wieniec wszystkich taj-
nych i rzeczywistych radcow stanu, za plecami Ba-
zylego rozlegat sie zawsze szept: ,,Paszczenko, jedna
bomba co? Jakiby tu ona sliczny porzadek zrobita !*
Bazyli krzywit sie zatosliwie, grozit wybaczajgco pal-
cem niesfornemu koledze i nieraz Juz zamierzaf
rozmowic sie sprawiedliwie z szalencem, ktory miat
przed soba swietng przysztos¢ a mogt byt zejsc na
bardzo zie drogi, Bazylemu nietyle wlasciwie cho-
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dzifo o tego szalenca, ile o siebie. Bo Jjako syn
zZwyczajnego rewirowego nie wdrapatby sie nigdy na
wyzsze szczeble, czy to administracji, czy sadowni-
ctwa, czy wojska, tymczasem poparcie tak ustosun-
kowanego Jura mogio go jak balon wyniesé ponad
poziomy. Patrzac teskliwie w oczy Jura, powiadat
nieraz w myslach: ,Jur, ty$ opoka i na tej opoce
zbuduje¢ swoja karjere“. Ale opoka, gryziona kwasem
buntu, kruszyta si¢ coraz bardziej, az przyszedt czas,
w ktorym Bazyli musiat sobie powiedziec¢: ,Jur po-
prostu jest — niepewny“. Nie wiedzial, czy ma sie
przeniesc do innej tawy, czy rozmoéwié sie z gospo-
| darzem klasy. Bal sie. Nie uwierza mu, a chocby
i uwierzyli, sprawe zamaza. Kto ma takiego ojca
L | takiego wuja, ten moze — liberalizowaé. Bo c6z?
1 Przeniosg go na jaki§ czas do Woroneza, do Odessy,
do Symferopola, a syna rewirowego — kopna i po-
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leci! Bazyli byt w rozpaczy, Razu pewnego spotkali
si¢ na ulicy. ,Jur“, zaczat btagalnie Bazyli, ,,zebys
ty tak chciat ze mng szczerze pogadaé!“ Jur milczat.
Skierowali sie w strone Zelaznegu Mostu. Bazyli
biadat: ,Nie uwierzysz, Jur, ile ty mi zmartwien przy-
sparzasz. Ty, taki kochany, taki nasz, taki ruski czio-
wiek, a czasem wyglaszasz rzeczy okropne®. Jur wciaz
milczal, a Bazyli coraz bardziej sie o$mielat: ,Stu-
chaj, Jur. Czy ty zastanowiles sie nad tem, czem sie
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to moze i musi skonczy¢? Patrz tam, daleko po Wisle,
na lewym brzegu, ten gmach rézowego koloru. Patrz
tez w druga strone; ztocg sie kopuly nad miastem.
Czy zastanowiles sig kiedy powaznie nad tem, ze
musisz wybra¢ pomiedzy jednym gmachem a dru-
gim? Tam w goérze — uznanie, los, zaszczyty, tam

w dali — dola wieznia a moze i szubienica“. Jur
wcigz milczat. Twarz mu spowazniala. Moze po raz
pierwszy nie mial na niej owego szyderczego usmie-
chu, ktéory Bazylemu zawsze odejmowat wszelka od-
wage do poufnych zwierzen. ,Jur, przyjacielu maoj
Jedyny“, ciagnat dalej Bazyli, ,ty$ dzieckiem, sam
tego nawet nie rozumiesz, ty to nie ja, syn biedoty
I ponizenia. Bo c6z mnie czeka? Ot, zostanie czlek
starszym cenzorem, ot naprzyktad — czem jeszcze ?
Komisarzem dla spraw wloscijanskich. Dalej ani rusz.
A ty? Bedziesz nosit ptaszcz z czerwong podszewka,
Jur. Wielkim panem bedziesz, Jur, cata piers w or-
derachl.. Widzisz, Jur, $wiat ci sie bedzie klaniat
a ty pomysl czasem o kolegach, ktérzy na ciebie
liczg. Ot, twoje obowigzki, Jur! A tymczasem nur-
tuja ci¢ niedobre mysli. Liberalizujesz. Kto nie libe-
ralizowat! A czem sig to zawsze konczyto? Nie chce
nawet mowic, czem, tylko powiem — fatalnie sie
konczyto. | nie moze by¢ inaczej. Patrz, burzy sie
wszystko dokota, bo na Rosje przyszta ciezka chwila.
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To zawsze tak. Zaraz sie¢ ludziom w glowie prze-
wraca. Ale trzeba zachowaé¢ zimna krew, trzeba za-
chowac rozum, nie dac¢ sie porwac¢ réznym pradom
zdradzieckim, mogacym doprowadzi¢ czfowieka i jego
najblizszych do ruiny”“. W ten sposéb Bazyli mowit
difugo, poruszal biezace wypadki, sprawe wojny na
Dalekim Wschodzie, zastanawial sie nad wrzeniem
rewolucyjnem w Inflantach, na Kaukazie, w Kraju
Przywislanskim. Jur przerwal mu nagle: ,,Czy wiesz,
Bazyli, ze mtodziez polska postanowita bojkotowaé
szkote rzadowag?* Bazyli az przystanal. A Jur mo-
wit dalej: ,,Co sadzisz, Bazyli, jakie stanowisko powin-
nismy zajag¢ wobec takiego historycznego faktu?“
Bazyli zdretwiat. ,, Ty jestes wielka swinia, Bazyli“,
mowif Jur, ,ale niejedna wielka swinia, gdy nad nig
troche popracowano, stawala sie z czasem catkiem
zacng istotag ludzkg a nawet cennym dziataczem
spotecznym. Wszystko, co mi tu gadales, Bazyli,
dowodzi tylko, ze dotad nie wyrostes mysla ponad
dziesigty cyrkut. Widzisz, na nas obu cigzy plama
pochodzenia. Ja jestem synem Zzandarma, ty synem
policjanta. Taka plame mozna zmy¢ tylko jednym
odczynnikiem a kolor jego jest.. czerwony. Tak,
Bazyli, to trzeba sobie nareszcie powiedzie¢ jasno
I wyraznie. A teraz wiedz, ze na takich jak ty przyjda
cigzkie czasy. Bedziemy was sptawia¢ w nurtach tej
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rzeki skradzionej, bedziemy was wieszali na tych

topolach nadwislanskich, bedziemy z was oczyszczali
te¢ polska ziemig, ktérg dotad umieliémy tylko za-
plugawi¢ naszymi rzgdami. Bazyli, ja ruski cziowiek.
Ale ruski cztowiek, to jeszcze niekoniecznie starszy
cenzor i plaszcz z czerwonag podszewka. Ruski czio-
wiek, to juz Sazonow, Kalajew, to robotnik zbunto-
wany, to owe ttumy, do ktorych strzelano w Peters-
burgu. Ja ci mowie, Bazyli, przyszedt czas, w ktorym
runie ten caty gmach krzywdy, ucisku i ztodziejstwa.
A nam, Bazyli, nic innego nie pozostato, tylko tym
czerwonym odczynnikiem zmy¢ pietno Kainowe. Nie
dla nas szczescie, nie dla nas usmiechy losu! Patrz,
ludzie tutejsi tyle krzywd od nas doznali, ciggaliémy
ich na prawostawie, bili, siekli, wieszali, grabili ich ma-
Jatki. A wiesz? Wczoraj na wiecu z trzysta gardzieli
zaryczato: ,Niech zyje pop ruski ojciec Hapon!“ Czy
ty rozumiesz, jak si¢ ten naréd musial sam w sobie
zfamac, wypleni¢ stuszng nienawisé, zapanowaé nad
calg swoja naturg, aby tak sprawiedliwie odréznié
Mocha-czynownika od Rosjanina, cztowieka wolnosci?
Jeszczesmy dla nich nic nie zrobili, dopiero tu i éw-
dzie zaczeliSmy walczyé o wolnosé dla siebie. | juz
nas szanujg, juz nas maja za ludzi, cho¢ jeszcze
siedzimy w Warszawie i zabieramy im chleb z przed
ust... Mowites, Bazyli, o obowiazkach. Teraz ja ci
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cos o0 nich powiem. Juz po takim jednym okrzyku
zaciggnelismy wobec nich wielki diug. C6z okrzyk,
glupstwo! Ale za to |dawniej ogloszonoby zdrajca,
oplutoby cziowieka. Pop ruski! Ze ten ruski pop
odwazyt si¢ podnies¢ reke przeciwko uciskowi, juz go
pokochali, juz wierza, ze sie znajda takze inni. Sa-
zonow, Kalajew! A wiesz ty, kto wychowat pokolenie
takich jak oni? | Rysakow rzucit bombe. Ale rzucit
reka, nie dusza. Hryniewiecki rzucit dusza, nie reka,
dlatego byt skutek. On cate zycie gotowal sie na
te chwile. To nasz pierwszy rewolucyjny swiety. My
Wszyscy z niego idziemy. My — Bazyli — Zle moéwie
— tamci w Petersburgu. Bo nam tu dopiero ruszyé¢.
Tak; Bazyli, rozwaz sobie wszystko, co ci tu moéwie.
Czy znasz zwrotke, ktorg lud tutejszy s$piewa?
2Wkrotce zwyciezy Chrystus Judasza“. To wielkie
stowa. | moéwieg ci, to wielki lud; ktory je wypowie-
dziaf, cho¢ dzi$ tak nim gardzimy, zesmy go potra-
fili spodli¢ i do nég naszych doprowadzié. Oj, zrywa
sig on od tych nég a niebawem biada kazdemu
starszemu cenzorowi, Bazyli, kazdemu ptaszczowi
z czerwong podszewka. Tak, wkrotce zwyciezy w tym
narodzie Chrystus Judasza i wolna bedzie ta rzeka;
ta ziemia pigkna, rung te kopuly zlociste nad mia-
stem i ten rozowy gmach w dali na lewym brzegu
Wisly runie, zwyciezy Chrystus Judasza w ludach
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poinocnej Europy i Azji, tylko potrzeba, Bazyli
w to rzeczywiscie — silnie uwierzy¢!*
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Dzien 28-go stycznia zatrzast Warszawa. Jur, zgo-
ragczkowany, przebiegt ulice. Namietny, porywczy,
nie rozumiat z poczatku zachowania sie tlumow,
ktore na przechodzace oddziaty wojska rzucaty snie-
giem i smialy sie. Te tlumy padaly oblane krwia
| Jeszcze sie smiaty. Jur palit sie do zbrojnych wy-
stapien, do zamachéw, do odpowiadania gwattem
za gwalt. A ttumy, wszelkiej broni pozbawione, jedno
tylko mialy dla onej potegi — swdj smiech. Gnie-
walo to z poczatku dJura. ,Francuzi pétnocy”, szep-
tat przez zeby, idac myslami za jakims podregczni-
kiem, ktory rzekomo trafnie charakteryzowat jakoby
wieczng lekkomysinos¢ Polakéw. Ale ta dziatwa uli-
czna, ktéora jak réj much natretnych a smialych
latata dokota kozactwa, c6z ona miata wspolnego
z ona lekkoscia paryskg? Albo ci robotnicy, ktorzy
smiechem odpowiadali na salwy kozactwa, skad w nich
miata sie braé owa nadsekwanska nietroskliwosc ?
Nie, Jur, to chyba nie tak! On smiech tlumow, to
wyzszo$é cywilizacyjna. Bijesz, bo masz nahaj. Ale
co ty innego masz! Rzadzisz na odlegtosc kuli ka-
rabinowej a widzisz, Smieje ci si¢ w oczy, bo nie-
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bawem i na t¢ odlegltos¢ nie bedziesz juz w stanie
rzadzi€. To chyba tak, Jur! Kiedy mtodziez runeta
na ulicg z wszystkich zaktadoéw, Jur pierwszy rozwi-
ngt czerwony sztandar. Zrywal wykfady tam, gdzie
si¢ jeszcze odbywaly, wymyslat profesorom i dyrek-
torom, przemawiat na placach do robotnikéw. Raz
go nawet zaaresziowano. Ojciec wydobyt go z kozy
I zamkngt w domu na klucz. Miat sie z nim surowo
rozprawic, ale tak byt przecigzony $ledztwami, ze
Jur, wytamawszy drzwi, umknat z cytadeli domowej.
Od tej chwili rozpoczat pedzi¢ zywot, jak méwiono,
nielegalny. Matka, ktoéra go kochata, przez kolegow
dostarczata mu pienigdzy. Kazdg noc spedzat gdzie-
indziej. Kiedy nastgpit okres wielkich politycznych
bezroboci, z garstkg polskiej miodziezy, z ktdra sie
zaprzyjaznit, obiegat fabryki, rozrzucat proklamacije,
z rewolwerem w reku czatowal na linjach kolejo-
wych pod Warszawg, aby zatrzymac¢ pociagi, pro-
wadzone przez tamisztrajkdw. A rownoczesnie nie
zaniedbywal agitacji srod miodziezy rosyjskiej i do-
prowadzit do tego, ze gdy olbrzymi pochéd zbun-
towanej mtodzi polskiej przeciggal koto Kopernika,
zawrzato w gorze: ,Z okien gmachu skradzio-
nego Polakom, my, studenci rosyjscy, wolamy do
was: walczcie, i my z wami walczyé¢ bedziemy!"
Wiedy okoto kosciota Wizytek jakis stary Zyd wy
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szedi na kamien i przemoéwil do zgromadzonych

tlumow: ,,Tu na tym kamieniu statem Jako wyrostek,
kiedy przed czterdziestu laty Warszawa po raz osta-
tni broczyta krwig wolnosci. Tu, tu obok, na bruku,
lezaly trupy Polakéw i Zydodw, gingcych za wspdlna
sprawe. Oto dozytem, Zze znowu jest wspdlna sprawa
I znowu swigta krew rosi te bruki. Totez, czy Chrze-
scijanin, czy Zyd, niech kazdy péjdzie do swojej
swigtyni i odmowi swoje Zdrowas Marja". Jur i Ba-
zyli stali opodal. ,Slyszates Bazyli?*“ zapytat Jur,
dziwnie blady i powazny. Bazyli ptakat. Jur poklepat
g0 po ramieniu i rzekl mu na odchodnem: w1y
Bazyli, nie wierzysz w zadne Zdrowas Marja a je-
dnak ryczysz. Wiec widzisz, ty nie taka sSwinia, jak
myslates!“

-l—-—-—r_—-.-—--_.—.-n-_—

Po dniach szatu wolnosciowego, po dniach bra-
tania si¢ z wojskiem, po dniach olbrzymich wiecow,
na ktorych kazdy moéwca byt jak natchniony a iskra
genjuszu palita sie na czotach tlumow, przyszly dni
grozy, dni pogromoéw ulicznych, dni krwi i stoséw
zwiok. Wojsko rozpraszato kazdy pochéd. Przepel-
nily si¢ wszystkie wigzienia Warszawy, wszystkie szpi-
tale, wszystkie trupiarnie. Ale lud nie dawat za wy-
grang. Gdy raz juz wyszedt z nor, z ciemnic kon-
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spiracyjnych, gdy zdobyt sobie ulice, nie chcial
ustgpi¢ z niej, nie chciat wraca¢ do rewolucji, ro-
bionej w podziemiach. A poniewaz przerzedzily si¢
szeregi jawnej i tajnej policji, poniewaz wszelki po-
scig za przodownikami stat si¢ fikcja, przeto wiadze
postanowily dziennie szy¢ miedzy lud tyle a tyle
kul, aby przez systematyczny upust krwi obnizyc
w nim zapal rewolucyjny. Szed! oddziat wojska ulicg,
starszy miarkowal odleglos¢, kazal stangc a potem
mowit: ,,No bracia, teraz mozemy sobie postrzelac"”.
Zoinierze z pewna nawet dobroduszng flegma zdej-
| mowali z plecow karabiny, puszczali kilkanascie kulek
| miedzy najspokojniejszg publicznosc, brali potem
i karabiny na plecy, szli dalej, poki znowu starszy
| nie wymiarkowal dostatecznej odleglosci i nie za-
| komenderowat: ,No bracia, teraz znowu mozemy

| sobie postrzela¢”. Wrécily czasy zbiorowej odpo-

wiedzialnosci i to bylo wilasnie najcharakterystycz-
niejszem znamieniem chwili dziejowej. Rzagd wpraw-
dzie wciaz w swoich komunikatach zapewnial, ze
staje w obronie spokojnych obywateli przeciwko
knowaniom zbrodniczych grup, ale w rzeczywistosci
wobec tych grup byl zupelnie bezsilny a kule swoje
posytal w piersi tych, ktérych bezpieczenstwa rze-
komo bronil a ktérym zadnej juz opieki zapewnic
nie mogt. Totez, jezeli w Rosji istnialy jakies po-
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ktady reakcji, jezeli Rzad miat tam swoich sojusz-
nikow, w Warszawie i w calem Krolestwie Polskiem
wszyscy bez wyjatku byli przeciwko niemu a roznice,
ktore ludzi podzielily na zwalczajgce sie nawzajem
partje, mialy swe zrddio raczej w temperamentach
niz w zasadach. dJedni chcieli gingc a drudzy bal
si¢ gingc, jedni umieli poswieci¢ wszystko, drudzy
bali sie pos’wi@{:ig cokolwiek, jedni wierzyli, ze na-
stal czas porachunku a drudzy bali si¢ w to uwie-
rzyc. Jur doskonale to postrzegal. Totez nie mieszat
si¢ zupetnie do teoretycznych sporow i bif wcigz
w jedno —w temperament. Miodziez, bardzo sklonna
do programowych sporéw, dzieki Jego wplywowi zmie-
niata sig; otaczat go stale wierny a oddany mu za-
step, ktory rzeczywiscie wazyl sie na rzeczy wprost
szalone. Dla tej gromadki nie istniala kwestja od-
wagi. Szli na kule jak na roj bzykajacych bakow.
Jur jednak znikal co pewien czas, ilekroé nastre-
Czala sie jaka$ specjalna robota. Od dawna bowiem
kwif w bojéwce. Z poczatku dostarczat tylko roz-
nych srubek, gwozdzi, elementow laboratoryjnych;
potem, gdy poznano lepiej jego charakter, brano
g0 w czasie zamachow do ,ostony“, A potem?...
Zaden historyk nie zwieje tej mgly, jaka cieniami
konspiracji pokrywata jego kroki. Baczny psycholog
bytby jednak cze$¢ tej historji odgadt z jego twa-
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rzy, ktéra przybrata powtoke bronzu, spokojnej sta-
nowczosci, nieugietej woli. Oczy jego nabraly wyrazu
zotnierza, ktory juz byt w kilku bitwach. Spojrzenie
ich stato sie dziwnie silne, dziwnie przejmujace, dziw-
nie ostre. Zdawalo sie, ze moze rozkazywac samemi
tylko spojrzeniami. Byly to nie spojrzenia, ale jakies
giesty. Totez, gdy wracal ze swoich wypraw, gdy
znowu zlaczyl sie ze swoja przyjacielskg gromadka;
oczy te odbijaly niemal razgco od oczu innych,
Oczy tamte mialy w sobie cos cywilnego, w jego
oczach byta — rewolucja. Nie jakas tylko idea, nie
jakas agitacja, ale poprostu rewolucja. A jednak
w tych oczach jednego nie byfo, co tryskafo takim
ogniem z oczu jego polskich kolegow. Nie byto w nich
— przysziosci, Jur wciaz sobie powtarzal: ja zginac
musze. Dla nich jest zycie, nie dla mnie. Kiedy na
gruzach starego tadu powstanie nowy porzadek, nie
bedg przechodzili zadnych tragedji domowych, nie
beda zadnym matkom catowali rak po smierci ojca-
kata, ani tez ze spuszczona giowa szli za pogrzebem
wuja-szpiega. A Jur, gdyby dozyt takiej chwili, cato-
watby rece nieszczesliwej matki i tzy jej ocieraf;
na przekér catej Warszawie i catej wolnej Rosji
szediby za trumng wuja-szpiega i podpieral jego
mdlejacg zone-wdowe. | oto po wspaniatej wiosnie
rewolucji owialyby go lody tragedji osobistej, czego
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nie chciat i czego nie chcieé miat, jak sadzif, petne,

ludzkie prawo.
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Putkownika wezwano telegraficznie do Peters-
burga. Tego samego dnia poZnym wieczorem dJur
przyszedl odwiedzi¢ matke. Ucalowali sie¢, usiedli,
milczeli. Matka naprawiata bielizne, Jur patrzatl po
scianach. Mineto tak dobre pof godziny. Wtedy
matka zapytata potgtosem:

— dJur, powiedz mi szczerze. Jestes w bojowce?

Jur milczal. Matka przestata szy¢, opuscita giowe,
rozmyslata znowu jakie pot godziny a podniostszy
glowe, stawita synowi pytanie drugie:

— dJur, powiedz mi jak syn matce. Czy rece
twoje sptynely krwig?

Jur nie odrzekt i na to ani stowa. Twarz matki
stata si¢ olowiana. Nie drgnal ani jeden nerw jej
policzka, zwréconego do syna. | znowu po uptywie
Jakiej pot godziny stawita pytanie ostatnie:

— dJur, czy sumienie twoje nic ci nie wyrzuca?

Tu skierowata oczy na niego i spojrzenia ich ze-
tknely si¢ ze sobg. Teraz dopiero matka spostrzegla
zmiane, Jaka zaszfa w jego oczach. Mimowolnie
wstafa. | on wstatl. Czas jaki§ mierzyli sie spojrze-
niami, Potem matka, na pozdr spokojnie, wyciagneta
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do niego ramiona. | on do niej wyciaggnal ramiona,
ale nie padli sobie w objecia, tylko w milczeniu
Sciskali si¢ za rece, nie jak matka i syn, ale jak sio-
stra i brat. W tej chwili padfo jedno z wielkich wia-
zadet starego swiata. Oto zmienit sie stosunek dziecka
do rodzicieli. Tylko ten, kto dziecku swemu zdotlat
by¢ bratem lub siostrg, ostal sie na wielkim nurcie
wydarzen, ktory rwal serca w kierunku nowych
swiatow.

Nagle matka wyjela dionie z rgk syna, popatrzyta
do przyleglych pokojow, pozamykata tam drzwi na
klucz a nastepnie zwrocita si¢ do syna niemal szep-
tem: ,Jur, przepatrz kancelarje ojca®“. Jur drgnal,
w oczach strzelit mu blysk, ruszyt pospiesznie za
matkg. Ona wprowadzita go do pracowni, zastawio-
nej policami pod powale, udzielita kilka wskazowek
a nastepnie wyszta, zamykajac za nim drzwi na
Klucz a klucz chowajac na piersiach. Potem co jakis$
czas obchodzita wszystkie drzwi obwodowe i nastu-
chiwata. Po kilku godzinach Jur lekko zapukat. Matka
wypuscita go. Jur niost w rekach spora paczke.
»Przeciez tego tak nie poniesiesz?“ ,Wloze za ko-
szule”. Matka wyszta z pokoju a on obtadowal sie
papierami. Gdy wrécita, zapytala go: ,Jur, masz ty

porzgdng bron?" ,Porzadnag? dJest, ale niewiele

warta”. ,Dam ci jeden z brauningéw ojca“. Tu po-
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kazata mu pigkny okaz, Jur obejrzat, schowat. Po-

zegnali si¢ krotko. Matka sama wypuscila go za
brame, aby nie zwracaé¢ uwagi stréza. Nie zdazyla
Jeszcze wejs€¢ na schody, kiedy nagle postyszala
w ulicy szybkie kroki i strzal po strzale. Natych-
miast w kamienicy zrobil si¢ ruch, Zatrzasnela drzwi,
skoczyfa do okna, wyjrzata, Ale mimo spokoju, mimo
panowania nad sobg, miala oczy jakby sparalizo-
wane. Nacisnela kilkakrotnie guzik dzwonka elektry-
cznego. Ale stuzacy si¢ nie zjawil, Wyszta tedy na
schody frontowe. Brama byta otwarta, za brama
stycha¢ bylo jakies glosy. , Aleksiej, zawotata ostro.
Z ulicy nadbiegt lokaj, pétubrany, w narzuconym
ptaszczu. ,,Co si¢ tam stalo?“ zapytala go PO ro-
syjsku. Lokaj odpart, iz zastrzelono jakiego$ czlo-
wieka, jak si¢ zdaje, ajenta tajnej policji. Lezy na
rogu ulicy. Telefonowano po policje i po Pogotowie.
Sprawca zamachu zbiegt.

———— i ————— — e s —— —_——rw
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W kilka dni podzniej pisma rewolucyjne wydru-
kowaly caly szereg tajnych okolnikow, demaskujac
rzad i jego rzekomo konstytucyjne zamiary. Naro-
bifo to niemato hatasu. Umiano z papieréw skorzy-
staC tak zrecznie, ze wladze w zaden sposob nrie
zdotaly wpas¢ na trop urzedniczego sprzeniewierzo-
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nia. Posiato to ziarna nieufnosci miedzy zwierzchni-
kow a podwiadnych, miedzy szefow a sekretarzy.
Zarzadzono nawet szereg proébnych rewizji, ktore
Jjednak nie doprowadzily do zadnego wyniku. Ojciec
Jura wciaz bawit w Petersburgu. Telegrafowano do
niego, czy nie mogtby przyspieszy¢ swego powrotu.
A tymczasem przetrzgsano domy nie rewolucjoni-
stow, ale roznych naczelnikow i ich pomocnikow,
nastepnie domy najlojalniejszych ich przyjaciof,
wreszcie domy przyjaciof tych przyjaciot az do dzie-
siatej wody po kisielu owych stosunkow, tracac tylko
czas i wszedzie siejac ong atmosfere powszechnej
nieutnosct i niepewnosci. W prasie legalnej pojawialy
si¢ komentarze do owych tajnych okdlnikéw, zesta-
wiano te okolniki z tekstem konstytucyjnego manife-
stu i ,babrano” coraz bardziej administracje, wykazu-
Jac, iz zayjmuje ona wtasciwie stanowisko antyrzgdowe.
Byl to tak zywiotowy wylew oburzenia i prawdy, ze
niepodobna mu Jbylo zaradzi¢. Trzebaby zawiesié¢
wydawnictwo cate] prasy perjodycznej a to znowu
wobec przyznanej wolnosci stowa wywotlaloby burze
juz nietylko na miejscu, ale w calej Rosji, ktéra
coraz glosniej wotata, ze z Kroélestwa Polskiego uczy-
niono akademje dla wychowywania réznych admini-
stracyjnych carzykéw. Z drugiej znowu strony pisma
rozzuchwalaty sie, przekraczaly wszelka miare do-
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tychczasowych wyobrazen biurokratycznych a widzac
w dodatku, ze im to zupeinie bezkarnie uchodzi,
coraz gwaltowniej napadaly na caly system. Tak
zwane pisma nielegalne nie mialy juz literalnie nic
do powiedzenia, bo pisma legalne moéwily to samo
a natomiast rozpowszechnialy swoje wiadomosci zna-
cznie predzej i szerzej, niz to mogla czynié' rewo-
lucja. Warszawa w ciggu krotkiego czasu z bez-
wzglednej konspiracji przerzucifa sie do bezwzglednej
jawnosci. Wyplyneta cala powddz pism humory-
stycznych, obrazkowych pocztowek, chiopaki w gtos
wykrzykiwaty po ulicach: ,,Optakanie konstytucji...
Bardzo piekna pocztowka.. Czterdziesci groszy“ —
sKonstytucja kozacka na Placu Teatralnym® — , Kur-
Jer Codzienny, organ Polskiej Partji socjalistycznej,
wielkie babranie rzadu“. Byt to taki wybuch wol-
nosci, swobody, ze witadze zupetnie stracily glowe
| przez jakis czas do niczego si¢ nie mieszaty. Mialo
to zresztg zwigzek z wypadkami, ktore sie rozgry-
waly w catem panstwie. Pod naporem rewolucyjnej
Rosji zmieniono wygnancze wyroki, wydane w War-
szawie. Obrazony jeneralny petnomocnik wystosowat
do Petersburga depesze w tonie ostrej wymowki, na
co otrzymal odpowiedz szyfrowana tej tresci, ze
rzad pragnie umysinie, aby ludzie rewolucji uja-
wnili sie, przeceniajac chwile, bo potem bedzie
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mozna tatwiej wylowi¢ ich wszystkich, Pelnomo-
cnik odpowiedziat telegramem zwyczajnym, ze te wy-
Jasnienia zadawalniajg go w zupetnosci. A rewolu-
cja? Niestety, dowiedziala sie o tem — zbyt pozno.

Jur znowu zniknal. Szeptano sobie z ucha do ucha
migdzy kolegami, ze zajety byl agitacjg $réd wojska.
Wiara, ze wojsko przejdzie na strone rewoluciji,
umacniata si¢ coraz bardziej. Nocami do placowek
podchodzili rewolucjonisci. Stojacy na warcie zol-
nierz rozgladnat sie niespokojnie a nastepnie pytal:

— Czy prawda, ze nardéd zaczyna sie juz wsze-
dzie buntowac?

— Prawda, brzmiata odpowiedz.

— Czy prawda, ze wojsko tu i 6wdzie przecho-
dzi na strone ludu?

— Prawda, brzmiala odpowiedz.

— To dawaj proklamacje a predko, mowil zol-
nierz i chowat za rekaw cata plike odezw.

Jur zblizyt si¢ teraz do Bundu i do socjalnej
demokracji, ktére to partje odznaczaly sie szcze-
golniejszg zdolnoscig do szerzenia agitacji $rod WO -
ska. Zwlaszcza rosyjskie Zydéwki imponowaly Jurowi
inteligencja i odwaga. Rzecz niezwykla, ze te kobiety
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mimo fatalnej wymowy, uderzajgcej zaraz przy pierw-
szych sfowach przemowienia ,bhatia satttdaty”, nie
budzity w tem militarnem prostactwie najmniejszych
oznak antysemityzmu. Przeciwnie, antisemityzm zni-
knal wogdle. Rewolucja poskromila go w zupetnosci.
Kiedy Jur razu pewnego zaszed! do Jjakiegos warszaw-
skiego sklepikarza po skladke na rewolucje, ten wyjat
dziesigC rubli zlotem i rzekl: , Panie rewolucjonisto!
Ja bardzo chetnie daje te dziesie¢ rubli i to ztotem,
chociaz dzi§ sie zlota z reki nie puszcza. A dam
chetnie i drugi raz, jak bedzie potrzeba, bo jestem
bardzo zadowolony z panéw rewolucjonistéow i ich
dzialalnosci. Kiedy dawniej szedfem przez miasto,
to mnie lada drab potracal, ze musialem mu scho-
dzic z drogi na srodek ulicy a on Jjeszcze za mna
wotat: ty parszywy zydzie.. A teraz, Jak ja sobie
ide, stary Zyd, chodnikiem, to mi wszystkie uliczniki
robig miejsce. Ja teraz bardzo lubie chodzi¢ po
Warszawie. Bo mi juz tylko to grozi, co wszystkim
grozi. A to jest wielka zastuga panéw rewolucjoni-
stow i ja to potrafie ocenié®. Jur wystuchat z po-
waga, nie usmiechnal sie nawet, aczkolwiek mu sie
na to zbierato. Ale cho¢ ono podniesienie poziomu
etycznego w masach napetniato go niewymowng
radoscig, z kazdym dniem stawal sie chmurniej-
szym. Papiery zdazy! przez jednego z najwierniej-
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szych kolegéw zwrocic matce przed powrotem ojca.
Ten miat w Petersburgu jakas nieprzyjemnos¢, wiec
po powrocie, bedac roztargnionym, nie zwroécit uwagi
na pewien nietad, jaki mu si¢ zakradl do pracowni.
Zona za$ dla zupelnego zatarcia $ladéw wymyslita
sobie restauracje kancelarji a w takich razach nie-
tad ttomaczy sie sam przez sie. W ten sposob zni-
kly wszelkie tropy wdarcia si¢ rewolucji do fijotko-
wego sanctuarium. Jur byt tedy zupeinie spokojny
0 matke.

Ale nastaly czasy, w ktorych partja nie zyczyia
sobie bardziej natezonej dziatalnosci bojowki. ,,ldziemy
dalej“, brzmiato hasfo. Jak miato wygladac¢ to ,da-
lej“, tego na razie nie okreslano. Koniec koncow
Jur nie mial roboty. A to dreczylo go i przejmo-
wafo trwoga, Zze nastanie era nie dla niego, era po-
kojowych zdobyczy, walk parlamentarnych, wykra-
dania sobie praw, jak sie wyrazat ,era austrjacka“,
srod ktorej on, syn zandarma konstytucyjnego,
wiodtby zywot jeszcze bardziej przeklety, ze kazdy
dzis tak potulny Bazyli, syn Antoniego, Paszczenko,
potem rozzuchwalitby sie do granic ostatecznych
i ze zamienitby sie w legjon. Nie czut si¢ Jur na si-
tach do zycia... w tak szczesliwych czasach.

90



noc. Stato sie: zaczatl filozofowac.

Ludzie muszg jes¢. Od tego sa teorje ekono-
miczne, zeby mieli co$ jes¢. Ludzie muszg sie zenic
I mie€¢ dzieci. Od tego sg malzenstwa. Ludzie musza
mieC jakis spoteczny fad. Od tego sa prawa, sady
a nawet kozy. Ludzie muszg by¢ madrzy. Od tego
sg szkoly, wszechnice i egzaminy.

To takie proste i zarazem nieproste!

Bo c6z naprzyktad pocznie ze soba czlowiek,
ktory ma dusze? Dusza moéwi: Tak mysleliscie ?
a jJa wiasnie nie chce. Dusza moéwi: tak uradziliscie ?
nie byfam przy tem. Dusza mowi: Swiety porzadek
spoteczny? pluje na wasz $wiety porzadek spoteczny.

| dusza robi rewolucje.

Wygrywa. | c6z? Powstaje nowy porzadek spo-
leczny i naturalnie znowu s$wiety. Nowe prawa, nowe
sady, ulepszone wiezienia i udoskonalone egzaminy.
Dusza si¢ burzy. Precz z tg dusza. Tyby$ tylko
ciggle robita rewolucje.

| bodaj, ze dla duszy niema miejsca na Swiecie.
Niema miejsca w zadnym porzadku spotecznym,
w zadnym systemie prawnym. Dusza jak wiatr moze
osm razy dziennie zmienia¢ kierunek swego wiania.

Ale cb6z spotecznosé¢ temu winna, Ze sie rodzi
dusza i ze nie chce sie nagia¢ do jej tadu? Dusza
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krzywdzi spotecznos¢. Dusza jest nieszczesliwa i in-
nym nieszczesc przysparza.

Duszo, co bedzie z toba?

Tak rozmyslat Jur calg noc a nad ranem powie-
dziat sobie:

— Dusza jest chyba od tego, zeby zrobila re-
wolucje a potem sobie poszia...

A potem mysl| te skierowal do siebie:

— Duszo moja! Czy to juz czasem dla ciebie
nie po trzecim dzwonku?...

— S —— —_— —_——— s o S — = S — —— Frr——

Ale koto rewolucji znowu sie obrocito i wygniotlo
nowg a krwawa bruzde. Zbrojny ruch, jaki na okrai-
nach panstwa coraz bardziej sie szerzyl i juz wkra-
czat do rdzennych prowincji, zmusit rzad do calego
szeregu wprost rozpaczliwych zarzadzen. Znowu bruki
miast zlaly sie posokag ludzkg. Nerwowa Warszawa,
wrazliwa na kazde hasto, pierwsza poczeta urzadzaé
manifestacje. Pewnego dnia zebral sie ogromny tium
w ulicy Nowo-Senatorskiej. Jur ze swymi kolezkami
szedt naturalnie na czele. Rozwinieto czerwone sztan-
dary. Poniewaz w tlumie bylo duzo miodziezy, przeto
tym razem piesn rewolucyjna rozebrzmiala wspa-
niale, jak nigdy. Aczkolwiek bylo juz tyle pochodow,
tyle demonstracji, ze kazdy sie z tem zzyl jak
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z chlebem powszednim, mimo to szczery zapal ogar-
nat tlumy. Zapal ten nie doszed! jednak do tych
wyzyn napigcia, jak to miato miejsce dawniej, Nagle
zjawita si¢ policja na czele oddzialu wojska. Po-
wstalo zamieszanie. Miodziez zaczela sie stawiaé
hardo. Policja kogos chwycita i chciata aresztowaé.
W lot nastgpit jeden z owych paroksyzmoéw rewo-
lucji, ktéry zmienia ludzi nie do poznania. ,oztrajk,
sztrajk”, zawrzato. Zatrzymywano tramwaje, odprze-
gano konie, rozgorzaly oczy, twarze skrzywily sie
W zacigty mars buntu. Oddzial wojska w dodatku
zachowywat sig¢ biernie a nawet ni stagd ni zowad
wzigl karabiny na plecy i odmaszerowat, ,Brawo,
zolnierze", woltano ze wszystkich stron. "Wy z nami®,
wofano, klepigc ich po ramieniu. Natomiast policja
W dalszym ciggu szamotata sie¢ z rewolucjonistami,
Ale pod naporem tlumu musiala w kohcu ustapié.
Jakis rewirowy, zbiegajac w strone Placu Banko-
wego, wyciggnal rewolwer i poczal strzelaé. ,Smieré
mu”, zawrzato w tlumie. Ruszono pedem za nim.
| oto na czele ttumu biegla mlodziez z rozwianym
czerwonym sztandarem, niesionym przez jakas gim-
nazistke. Jur biegt opodal w otoczeniu kolegow. Po
drugiej stronie placu okofo banku stal za rogatka
oddziat zoinierzy. Ow rewirowy, biegnac, skinat reka.
Zolnierze pochylili karabiny, rozlegt sie cichy wzgle-
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dnie grzechot i kule plusnety w ttlum. Ozwalo sie
kilka jekow. ,Jur, co tobie?* — Chtopak pochylif
si¢ twarzg naprzdéd, ujatf sie za piers, przypadl na
kolano. Koledzy pochwycili go. Dzwignal sie raz je-
szcze, wyrwal si¢ im i z rewolwerem w reku wysunat
si¢ kilka krokéw naprzéd. Zotnierze powtdrnie po-
chylili karabiny. Ttum rozbiegl sie na wszystkie strony,
a Jur, ponownie trafiony kilkoma kulami, runat mar-
twy na bruk,

W tej chwili zblizyt sie do warty bankowej jakis
stary oficer, zwymyslat zotnierzy i zakomenderowat
bron do nogi. Rewirowy jednak nadbiegl i glosem
dosC¢ ostrym zaczgl robi¢ mu wymowki. Powstata
ktétnia. Tymczasem w glebi placu ttum zbierat sie,
wzdymat jak pow6dz i powoli zblizat sie do zwtok Jura.

A dJur, poszarpany kulami, lezat na bruku miedzy
wrzgcym tlumem a stojacem w linji wojskiem. Jak
krwawy prog pojednania dwéch nieszczesliwych naro-
dow przez rzad szczutych na siebie, lezal tam twarza
skierowang w przestwory swiata. Oczy staly sie szkli-
ste, twarz znieruchomiata. Czy przez ten okrwawiony
prog owe dwa narody podadzag sobie dion do bra-
terskiego uscisku? Na to odpowie przysztosc. Ale to
pewna, ze wszelka idea, ktora zrosita krew jej wy-
znawcow, musi zyc, bo na to im wilasnie to zycie
zabrata, aby sama zy¢ mogia.
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Jur!' Tys nie polegt nadaremno. Przez zwioki twoje

popiynie historja nowym torem. Na bruku warszaw-
skim nie zaginie pamie¢ o tobie. Czastka $miertelna
twej dziatalnosci péjdzie do grobu razem z toba.
Ale pozostanie owa czastka nie$miertelna, czastka
nieuchwytna, ktérej nie zmoga kule karabinowe, ani
baterje Cytadeli Aleksandryjskiej okolo Warszawy.
Ta czastka nieSmiertelna przez nieprzejrzalne prze-
strzenie lecieC bedzie i glosi¢ stu ludom, rwacym
wiezy niewoli, ze byt na bruku warszawskim mtody
bohater, Rosjanin, ktéry polegt za idee braterstwa
I pojednania.

#ﬁm——r_—_-—__m__

Gdy wies¢ o wydarzeniu na Placu Bankowym
stata sie glosng, putkownik wpadt w rozpacz. Rwat
sobie wilosy, zdart szlify z ramion, klagt swdj urzad,
klat stuzbe, klal cara i ministrow. Matka, nic nie
mowigc, szybko zebrata sie, wkroczyta do dorozki
| kazata si¢ wiez¢ na miejsce wypadku. Putkownik
szalal cala godzing, a potem drugg godzine ptakat
Jak dziecko. Niebawem zaczat dzwonié telefon. Lo-
kaj zameldowal, ze gubernator pragnie sie z pulko-
wnikiem rozmowic¢. ,Powiedz tej swoloczy — wrza-
sngt putkownik — Ze ja sie z nim wcale rozmoéwié
nie pragne”. Lokaj wyszedl, a po chwili wréciwszy,
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zameldowat, iz telefonuje oberpolicmajster z wynu-
rzeniami kondolencji. ,,Powiedz tej drugiej swoloczy —
krzyczatl putkownik — ze pluje na wszystkie jego kon-

i

dolencje.”” Lokaj nie ruszyl sie jednak z miejsca,
stojac wyprezony jak struna. ,,Czego jeszcze stoisz?“
,Jego ekscelencja pan oberpolicmajster wraz z jego
ekscelencjg panem gubernatorem przykazali doniesc,
ze w tej chwili siadaja do karety, aby osobiscie po-
kioni¢ sie i wyrazi¢ gieboki zal”, Putkownik zamilki.
Potem otart 1ze, ktora mu wypiynefa na powieke.
Potem szepnat: ,,Powiedz, ze bede rad”. Lokaj spei-
nit rozkaz. Po chwili putkownik go wezwal i ze spu-
szczonemi oczami, podajac uniform, rzeki: ,Widzisz,

Wanka, troche sie tu szlify odpruly, trzebaby przy-

szy¢“. Lokaj wzigt mundur i poodzierane klapy ho-
norowe, wyszedt, putkownik zas, coraz bardziej nie-
spokojny, podreptat za nim i dodat: ,,A trzeba sig
z tem przyszyciem pospieszy¢, bo oni tam majg
doskonate konie i predko jada".

e e i S e = S — —— e — e —— o ——— ——irrm

Kiedy pulkownikowa skrecata z Swietokrzyskie]
na Bagno, natkneta sie na dziwny pochod. Tium
szedt z glowami odkrytemi i niést dwa znaki, jeden,
rozpiety sztandar czerwony, drugi — wysoko nad glo-
wami niesiony, krwig oblany szynel. Cos tkneto ja.
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W tej chwili ktos z tlumu dal jej znak reka. Doroz-
karz i tak musiat zwolnié. Jaki§ mitodzieniec wsko-
czyt do dorozki. ,,Gdzie Jur?“ — spytata putkowni-
kowa. ,,Powiezli go w kierunku Dzikiej — a tam — nad
tlumami — szynel jego — nowy znak bojowy“. Pul-
kownikowa catkiem spokojnie wysiadla z dorozki
| ruszyta naprzéd, moéwigc: ,,Dajcie ucatowaé®. Tium
rozstgpowat sie. Szeptano sobie: ,Matka, matka"“.
Ona zas meznie zblizyla sig, ujeta rekami szynel
syna, ukryta w nim twarz — ale w tej chwili mrok
otoczyt jej glowe i pochylita si¢ na kilkanascie rak,
ktore si¢ zewszad ku niej garnely.

o7 7




oy
s




DZIENNIKARZ.




Sk e




—— s E— = == == T SIS - ——

d niepamigtnych czaséw wydawat bru-

N\

kowe pisemko Swit*“. Kiedy inni kfadli
si¢ spac, on siadat do biurka redak-
cyjnego; kiedy inni wstawali, on kladt
M A si¢ do fozka. Lekarze tamali nad nim
rece i straszyli go wszystkiemi choro-

bami najmodniejszej medycyny. , Trudna rada —
odpowiadat — trzeba sta¢ na posterunku®. Szcze-
golny to byt posterunek. Zbierat plotki i ploteczki,
pomieszczat baje na wzér ,zarfocznej kaczki“ i owego
weza, co sie przypiaf do piersi niewiasty i ssal ja
przez dwadziescia cztery godziny. Ale od czasu do
czasu puszczat sie na ,polityczne kawaty“, ktore je-
dnaty mu sympatje calej Warszawy. Razu pewnego
umiescit nastepujaca notatke, na pozér zupetnie nie-
winng: ,,Dowiadujemy sie, ze w jednym z kantorow
loteryjnych na Saskim Placu zamiast kwitow ksiegi
sznurowej wydaja blaszki numerowane, a gdy potem
interesant sie z taka blaszka zgtasza — wyciagaja
ksiegi sznurowe 1 dowodza, ze go jakis figlarz po-
prostu oszukat. Jedng z takich blaszek redakcja
przechowuje i moze jg osobom zainteresowanym
kazdej chwili pokazac¢". Cenzura przepuscita te¢ wia-
domos¢, bo ktéz zaiste mogt byt wiedziec, ze na
Saskim Placu jest tylko jeden taki kantor i Zze na-
lezy do Czerwonego Krzyza, pozostajacego pod zar-
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liwg opiekg Marji Andrejewny. To tez w dwie go-
dziny po ukazaniu sie odnosnego numeru ,,Switu*,
zjawit si¢ rotmistrz zandarmerji na czele kozakow,
otoczyt redakcje ze wszystkich stron, przy kazdych
drzwiach postawit jednego Nohajca, a przystapiwszy
do pana Kazimierza, rzek! ze stalowa uprzejmoscia:

— Pan redaktor bedzie taskaw zaprezentowaé
mi owa numerowang blaszke z ,, jednego* kantoru
loteryjnego na Placu Saskim.

Redaktor siegnat i pokazatl. Rotmistrz obracai ja
na wszystkie strony, ogladat uwaznie, a potem rzekl:

— Ja ja konfiskuje.

— Ale za pokwitowaniem — odparf z usmiechem
uprzejmym pan Kazimierz.

— Czasu szkoda.

— O, tu, juz przygotowane, tylko podpisaé.

— Pan redaktor przewidujacy czlowiek.

— dJak kazdy na — posterunku.

— Prosze dac pioro.

— Stuze.

Rotmistrz podpisal, wstal i rzekit:

— Cata redakcja zostaje pod aresztem az do
mego powrotu.

— A dfugo to potrwa?

— Nie mozna wiedziec.
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— To pan rotmistrz pozwoli nam sprowadzié¢
z restauracji zywnosc, bo z gltodu pomrzemy.

— Polacy majg bardzo twardy zywot. Niepo-
trzeba.

Skionit sie i wyszedl. Rozstawil straze. Potem
siadt do prelotki i jak wiatr poleciat na Saski Plac.
Za nim pedzit oddziat kozakéw. Otoczyli kantor ze
wszystkich stron. Zbiegli si¢ wystraszeni urzednicy,
nie rozumiejac, co si¢ dzieje, ze na nietykalne mury
prawosfawia toz prawostawie nasyta zandarmoéw z ko-
zakami. Stad tez potem powstalo wsrdd kamaryli
piurokratycznej ciggte wytykanie ,jintrygi polskiej*.
Rotmistrz stangl przed sztabem urzedniczym i wia-
dzg naczelng, wyprostowal sig, nawet nie podniost
reki do czapki, tylko zaraz na nich z géry wrzasnat:

— Coscie tu za ztodziejstwa, galgany, porobili?

Wszystkie twarze zbladly i zzieleniaty, naczelnik
cos jaf bgkac, ale rotmistrz podniost w gore blaszke

i krzyknat:

— Na kolana, fotry!

W jednej chwili — buch, buch, buch, buch —
0 podioge. Rotmistrz ujalt sie¢ pod boki, kigt ich,
nastepnie opieczetowat wszystkie ksiegi i skarbiec,

zaaresztowat caly kantor, znowu wsiadl do prelotki
I powiat na zamek.
Marja Andrejewna czekata go z niecierpliwoscia.
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Ledwie wszedl, nie odpowiedziawszy mu nawet na
ukion, zapytata:

— Wigc polskie oszczerstwo ?

Rotmistrz skrzywif si¢ bolesnie i odpart:

— Niestety, nie. Ztodziej na ztodzieju.

Nadwislanska caryca $cisneta piesci i odwrécila
si¢ polbokiem. Jadowite ukgszenie grzechotnika by-
loby ja w tej chwili mniej zabolato. Sykneta:

— Przeprowadzi¢ surowe sledztwo a winnych —
wygnac won!

Rotmistrz skfonit sie i wyszedt. Znowu siadt do
prelotki, ale teraz juz truchcikiem jechalt, Kierujac
si¢ do redakcji ,,Switu“. Zwolnit straze a do redak-
tora rzekt:

— Zdejmuje areszt. Ale ani stowka nie pisnac
wigcej o tem wydarzeniu, bo inaczej wysle wszyst-
kich z tego... posterunku... na trzy lata do Archan-
gielska.

Gdy wyszedl, pan Kazimierz, uczyniwszy z rak
fujarke, przytknat ja do nosa. Potem zamowit przez
telefon obiad dla catego skfadu redakcji a i wina
wcale nie zatowalt.

Ot, w jaki sposéb stat ,na lposterunku® i mimo
najsrozszej rewizji cenzuralnej przemycat artykuty,
ktore Warszawa wyrywala sobie z rak.

Prawda, Zze w czasie wojny francusko-pruskiej
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Francuzi w ,,Swicie“ ciagle wygrywali a Prusacy prze-
grywali. Prawda, ze w czasie wojny anglo-burskiej
Anglicy do ostatka brali w skére a Burowie odnosili
nadzwyczajne zwyciestwa. Ale tego pragnetly wszystkie
serca warszawskie. Pan Kazimierz dla tych serc wia-
snie staf ,na posterunku® od lat. ,,Miej serce i patrzaj
w serce”, odpowiadat na wszystkie ztosliwe uwagi, sam
przytem ziosliwie sie¢ usmiechajac. Czut jakis dziwny
pocigg do nabywania koncesji na pisma. Jak skapiec,
ktory gromadzi zfoto dla ztota, tak pan Kazimierz na-
bywal koncesje dla koncesji, zeby zas$ nie tracily wa-
loru, raz na rok, scisle wedfug brzmienia ustawy, wy-
dawatl jeden numer ,,Gazety brukowej", jeden numer
,Gazety zarannej“, jeden numer ,,Gazety wieczornej*,
Jeden numer ,,Gazety powszedniej“, przesylajac cen-
zurze ,przepisang.prawem ilos¢ egzemplarzy” — i ko-
niec. Gdy go pytano o powdd, nie umial sie nawet
wyttomaczyc. Odpowiadat: ,,Czy ja wiem? Od przy-
bytku giowa nie boli“. Cenzoréw poit, ptacit, pozwalat
sobie nieraz wiecej, niz rzeczywiscie radzita przezor-
nosc i tak dozyl wybuchu wojny na Dalekim Wscho-
dzie, ktora krwig swojg ozywita suchotniczy organizm
warszawskiego dziennikarstwa. Teraz pan Kazimierz
dopiero pokazal, ze umie by¢ mistrzem. Kiedy inne
pisma f{amaly rece nad szalong Japonja, ze jak
mucha porwata sie na sionia, Swit" zaczgl umiesz-
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czaC zrecznie obok siebie z jednej strony szczegoé-
fowe wiadomosci o wysokiej stopie Japonskiej kul-
tury, o karnosci wojsk ,krainy wisniowego drzewa“,
0 jej sztuce, literaturze, nauce, o patrjotyzmie kaz-
dego Zzolnierza, a z drugiej strony przedrukowywat
z wszystkich urzedowych organéw rosyjskich nagany
udzielane wojsku, oficerom, administracji, podawat
wszystkie urzedowo stwierdzone kradzieze, pismo
zyskato nowe =zastepy czytelnikéw, zdobylo sobie
nadzwyczajng popularno$é, az nareszcie prezes cen-
Zury, zawezwawszy do siebie redaktora, rzekl mu
krotko :

— Od dnia dzisiejszego , Swit“ niema prawa po-
mieszczac ani jednego przedruku z pism urzedowych.

Wiec tez przyszly na ,Swit“ zte czasy. Warszawa
odwrécita sie od swego ulubienca, Pan Kazimierz
chodzit po gabinecie, mruczal, przemysliwat. Byl
bezradny, Ale rewolucja, zrazu lekko grzmiac, zbli-
zala sie. Nastgpit wybuch jeden, drugi. Pojawil sie
Ukaz Tolerancyjny, Ukaz o Dumie a wreszcie for-
malna konstytucja. Pan Kazimierz odetchnatl, ,, Teraz
mozemy rozpuscic temperament®, rzekt do wspél-
pracownikow, Z wszystkich swoich zlosci, z wszyst-
kich swoich zjadliwych usmiechow, z wszystkich
bolgczek swoich ukrecil swiszczacy bicz satyry i za-
czal nim smagaé¢ administracje, biurokracje, rzad,
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ze istotnie, z wyjatkiem chyba obraz majestatu,
zadne pismo rewolucyjne nie moglo i$¢ z nim
w paragon. ,Swit“, szmata zwyczajna, pismidio bru-
kowe, stalo si¢ nagle organem pierwszorzednym
a w dodatku znakomicie redagowanym, Pan Kazi-
mierz posprowadzal sobie z Galicji najwiekszych
drapichrustow dziennikarskich, ale utalentowanych,
z kazdym najpierw zamykatl sie i grozit mu tak:
»Sfuchaj, psiajucho! Utyjesz, napecznieje ci kieszen,
ale pisz, co ci kaze, Jezeli jednak, kanaljo, cho¢
raz mi cos swojego wsadzisz, no, niech cie reka
boska broni“. Pismaki, okrywszy sie obtokiem bez-
imiennosci, ,rozpuscily temperament” a pan Kazi-
mierz nie przeslepit zadnego artykufu, ciggle olowek
Jjego cos kreslit, cos dopisywal, cos uwypuklat. W cza-
sie bezrobocia pocztowo-telegraficznego, gdy gruch-
nely wiesci ,,Prusacy ida"“, ,,niemieckie torpedowce
plyna rzadowi na pomoc®, ,Swit* pomiescit notatke
w tonie powaznym, ze z powodu paralizu komuni-
kacji pocztowej kontrabandzisci ofiarowali rzadowi
swoje ustugi, Przez jakis czas wiadze zupeinie utra-
cily — wiladze. Nastata w Warszawie iscie amery-
kanska swoboda stowa a ,Swit" przodowat calemu
dziennikarstwu i przez krotkg dobe tej wolnosci
wiecej przyczynil sie do rozbudzenia swiadomosci
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w spoteczenstwie, niz niejedna partja polityczna
w ciggu dwudziestu lat natezonej dzialalnosci.

Ale i ta wiosna wolnosci miata niebawem prze-
kwitng¢. Nastgpit w Rosji wybuch zbrojnego powsta-
nia. Na [dworze $cieraly si¢ ze sobg dwie frakcje:
Jedna, reakcyjna, domagala sie wywrdcenia konsty-
stucji, powrotu do dawnego samowladztwa i cofniecia
wszystkich ukazéw wolnosciowych, druga natomiast,
sliberalna®, chciata, aby rzad pozostal przy ustep-
stwach manifestu z dnia 30-go pazdziernika, ale zeby
ubiegt rewolucje, ktérej wybuch jest nieunikniony,
zeby jg w zarodku zdusit, zeby sam przerobit zasa-
dnicze prawa panstwowe i nie powierzal tego prze-
ksztafcenia nawet ziemcom. Frakcja druga zwycie-
zyla pierwsza. Reakcja wyjechata ,na wie$“ a libe-
ralizm nadworny jat organizowaé delegacje do ce-
sarza, ktore dzien po dniu przychodzity, btagaty go
0 zniesienie konstytucji, z ktérej naréd tylko w zbro-
dniczy sposob chce korzystaé, zeby przywrécit stare,
ruskie, poczciwe samowtadztwo itd. Wtadca odpowia-
daf, ze zadng miarg nie moze sie na to zgodzi¢, ze
ma nieztomng wole udzielenia ludowi wszelkich swo-
bod, ze nie odstapi ani od jednego dobrodziejstwa,
zapowiedzianego manifestem z dnia 30-go pazdzier-
nika, ze daremnie kuszg go ci, ktérzy zamiast do-
broci radza mu srogosé. Kiedy wiesé o tych dele-
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gacjach stata sie¢ juz dostatecznie gtosng, wtedy
nadworny liberalizm nakazat jednego i tego samego
dnia: zamknaé wszystkie pisma socjalistyczne, libe-
ralne, demakr&tyczne, aresztowac¢ wszystkich przed-
stawicieli zwigzku zwigzkdéw, wszystkie delegacje ro-
botnicze, wszystkie wybitniejsze jednostki, brac ludzi,
jak sie pézniej wyrazano ,caltemi ulicami®, oglosic
w calem panstwie stan wojenny i wyprowadzi¢ na
ulice wojsko z kartaczownicami. Zolnierze otrzymali
instrukcje nastepujaca: ,,Z zadnym porzgdnie ubra-
nym panem rozmawiaé nie bedziesz. Zblizy si¢ i prze-
mowi, strzelaj. Jesli stréz nie zamknie bramy na
twoje zadanie, wal prosto — w mordg. Robotnikow,
ktorzy na ulicy okaza najmniejszy opor, zaraz na
miejscu — rozstrzela¢. Nie patrz: dziecko, dama,
kaleka; kazdy ma jaka$ proklamacje w reku i roz-
rzuca. Kiuj i strzelaj, masz zupelng swobodg¢ dziafa-
nia“, Pan Kazimierz jakims cudem wydostat ten tajny
rozkaz i cze$é jego wydrukowal. Totez na drugi
dzien zamiast ,Switu*“ czytelnicy otrzymali ,Nr. 2-gi
Gazety brukowej“, ktéra zaraz po naczelnym insera-
cie: ,,Kto ma nagniotki, niechaj uzywa tylko... etc.”,
umiescita nastepujgcg wiadomosc: ,,Z rozkazu war-
szawskiego jenerat-gubernatora pismo ,,Swit“ zostato
wczoraj wieczorem zawieszone. Prenumeratorowie
,Switu*“ beda od dnia dzisiejszego otrzymywali ,Gazete
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brukowa” do ktére; wstgpit caly skiad redakcyjny

»Switu® i ktory bedzie dalej spefniat swoje zadanie
na tym dziennikarskim posterunku®. Rzecz prosta,
ze w ciagu jednej godziny rozchwytano caly nakfad
~Gazety brukowej*. Ale juz nazajutrz zamiast niej po-
Jawitl sie ,Nr. 2-gi Gazety zarannej“, ktéra znowu po
naczelnym inseracie o najlepszym $rodku na nagniotki,
pomiescita wiadomo$é, ze z rozkazu Jeneralnego
gubernatora wydawnictwo »Gazety brukowej zostato
zawieszone i ze obecnie zamiast niej bedzie wycho-
dzita ,,Gazeta zaranna“. Po tej konfiskacie zjawil
si¢ znowu Nr. 2-gi ,Gazety wieczornej“, po naste-
pnej Nr. 2-gi , Gazety powszedniej”. Warszawa pa-
trzyla na te walke wprost z entuzjazmem. Pan Kazi-
mierz wyrést na bohatera. Stal si¢ rzeczywiscie
szermierzem wolnosci stowa dziennikarskiego. Jezeli
miat jakich$ nieprzyjaciét, przejednat ich, jezeli
wyliczano mu gdzie$ na boku jakies dawne grzeszki,
puszczono teraz wszystko w niepamieé. Razem ze
swoim redakcyjnym sztabem stal si¢ ulubiencem
miasta. Az nagle gruchneta wiadomos¢é, Ze wraz
z wszystkimi swymi wspdlpracownikami zostal aresz-
towany i osadzony na tak zwanym Pawiaku. Ale nim:
inne gazety zdotaly donie$é o tem publicznosci,
ukazal sie nagle Nr. 2-gi »Gazety dla samotnikow",
ktorg zredagowano rzeczywiscie w kozie, za pomoca
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przekupionych strazy przestano do drukarni, ztozono,
odbito i to tak predko, ze juz o godzinie 9-tej na-
zajutrz chtopaki wykrzykiwaty po ulicach: ,Gazeta
dla samotnikéw, przez politycznych samotnikéw re-
dagowana, cztery grosze!“ Pod sakramentalnem
ogloszeniem o najlepszym $rodku na nagniotki,
widnialo zawiadomienie od redakcji tej tresci:
»Wczoraj po potudniu z rozkazu wtadzy wydawni-
ctwo ,,Gazety Powszedniej*“ zostalo zawieszone a re-
dakcja w catym swoim sktadzie zaaresztowana. Aby
Jednak do ostatniego tchnienia sta¢ na dziennikar-
skim posterunku, wydajemy ,z glebokosci“ Nr. 2-gi
»Gazety dla samotnikéw", proszac szanowna publi-
CznosC o pewna wyrozumiatos$é, poniewaz warunki,
w jakich teraz pracujemy, sa nieco krepujace”.

To byt jednak juz ostatni strzal. W godzine
pOzniej pofozono areszt na drukarni, urzadzono
istng obtawe na chiopakoéw-roznosicieli a pan Kazi-
mierz przez okno celi zawotat do socjalistow, $pie-
wajagcych w korytarzu Czerwony Sztandar: ,Teraz
nic wiecej nie wymysle i juz chyba bez was nie
wroce na modj posterunek".
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PAN JEZUS W WARSZAWIE
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=g§ one dni przyszio do nieba pismo
z Rzymu, ze si¢ w Polsce Zle dzieje.
Tedy Pan Jezus bardzo sie zmartwit,
przystagpil do Boga Ojca i tak do niego
rzekt:

— Moj Boze Ojcze! Dobrze mi jest
u ciebie na jasnych niebiosach, niema co gadad.
Alem juz diugo nie cierpiat razem z ludzmi i widzi
mi sig, ze si¢ tam trzeba znowu jako$ wybraé.

Bardzo to wzigt pod rozwage Bog Ojciec i tak
odpowiedzial Panu Jezusowi w swojej woli przenaj-
swietszej:

— Moj Panie Jezusie! Idz, nie wzbraniam ci,
a nawet moéwie i owszem, bo papiez takie dziwnosci
wypisal, ze mi to wcale nie moze trafi¢ do rozumu.
Spraw si¢ tedy dobrze, wymiarkuj, co i jak, a po-
tem wracaj, abym sie od ciebie wszystkiego doku-
mentnie dowiedziat.

Tedy Aniotowie, Apostolowie i Swiqci Panscy
zaczeli mocno ptakaé a otoczywszy Pana Jezusa
zaklinali go z wielkim lamentem, aby dat sobie spo-
kéJ. ,Raz juz"”, mowili, ,odcierpiates swoje, pojmali
ci¢ i ukrzyzowali; co ci drugi raz i$¢ na los niewia-
domy!“ Ale Pan Jezus zgromit ich i rzekt: ,,Powie-
dziane jest siedmdziesiat i siedm razy podejmiesz
cierpienie i dasz sie za lud swoj ukrzyzowaé. Tedy
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mi nie przeszkadzajcie, jeno mnie odprowadzcie do
furty niebieskiej a btogostawcie na droge, boby
ludziska powiedzieli, ze ja, Pan Jezus, catkiem sie
rozpuscifem w rozkoszach niebieskich®.

Tedy wszyscy go otoczyli a prowadzili do furty,
przodem zas szedl swigty Piotr z wielachnym klu-
czem ze szczerego zlota, fzy ukradkiem ocierajgcy.
Diugo jakos dziury w furcie szukat, dlugo onym
kluczem majdrowat, az otworzyl. Zadeto tam zaraz
zimnym wiatrem. Ale Pan Jezus nic, tylko sie opa-
tulit i ruszyt naprzéd. Furta sie za nim zamkneta,
nastaly ciemnosci, zimnica, wianie a droga byla
bardzo paskudna. Bo czyz moze by¢ mita droga
z nieba na ziemie!

Czasem zdato mu sie, ze ktos za nim idzie. Ale
sie¢ nawet nie obejrzal. Bo ktoby tam szedt! Zaden
mu si¢ przecie nie ofiarowal na towarzysza!

Towarzysz ci ta nie szedl, a szta Nieufnosé.
Oto 6w Tomasz Niewierny, co to ran musiat sie
palcem dotykac, bo inaczej nic mu trafi¢ nie mogto
do glowy, wysunal si¢ za nim cichaczem, bo tak
sobie mowil: ,Do razu sztuka, do razu, a potem
naukal!“ Myslat, ze Pan Jezus tak tylko sobie zda-
leka na wszystko popatrzy i wréci.

Ale Pan Jezus szedl, szedf, az doszed! do roga-
tek Warszawy, Stangl, wybiegli, obstapili go i zaraz
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pytali, czy ma nabiat, spirytus, abo co. Rozumie sie,
ze nic nie mial. Tedy go puscili a on szedt dalej
| zapukal do Przytutku Noclegowego. Przyjeli go,
ale zaraz spytali o paszport, niby wedle tego, ze
stan wojenny. Rozumie sie, ze i paszportu nie miat.
Tedy kazali mu iS¢ przecz, zeby nie przyszia bieda
na caly Przytutek. Pan Jezus westchnal, ale zabrat
si¢ |1 poszedt.

ldzie, idzie, az ci go tu zatrzymuje patrol. ,,Kudy
leziesz? A pasport majesz?“ Nie mial, jak wia-
domo. Tedy go chcieli zaraz na miejscu rozstrzelaé.
Ale ze wygladal bardzo poczciwie, wiec go tylko
stiukli kolbami i oddali stojkowemu, aby go wiodit
do cyrkutu.

Stojkowy zaraz na rogu obszukal go calego i bar-
dzo go sklal a nawet wyszturchal, Zze nic nie ma
przy sobie. Potem go zaprowadzil do kancelarji dla
spisania protokutu. Ale wszystkie naczelniki poroz-
chodzily sie, wiec go odrazu wsadzono do aresztu.
Bylo tam juz dwoch pepeesnickich robociarzy, jeden
z Bundu, jeden socjaldemokrata, jedna panienka
taka sobie, jeden klawisznik i kilku jeszcze. Wszyscy
bardzo zarliwie dysputowali, czy ma byé¢ konsty-
tuanta w Warszawie jedna a druga w Petersburgu,
czy tez tylko jedna w Petersburgu, jak gardiowat
socjaldemokrata. Tylko klawisznik do zadnego gada-
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nia si¢ nie mieszat a ona panienka chrapata w ka-
cie, widno jawnogrzesznica jakas, bo byla bardzo
pomalowana na rézne kolory.

Kiedy pan dJezus wszedl, nikt go, rozumie sie,
nie poznal, tylko go zaraz oblegli i pytali, jak sie
tu dostat, co jest za jeden, polityczny czy zwyczajny
I wedle wszystkiego go jeszcze pytali, jak to bywa
w takich razach. Pan Jezus nic im nie odpowiadalf,
jeno bardzo ptakal. Tedy mu rzekl jeden z pepe-
esnikow: , Towarzyszu! tu ptakanie na nic, tu trzeba
miec serce twarde! Krzywdzag nas, polski naréd, oj,
krzywdza! Totez my sie nie dajemy, ale robimy je-
neralny sztrajk, Wojsko strzela po ulicach, kozaki
pierg nahajami, fabrykanci uciskaja, a panowie jedni
chca sta¢ twardo przy tronie, drudzy chcag twardo
stac przy Dumie, inni chca twardo sta¢ przy tem,
aby byt tylko spokdj, a jeszcze inni gadajg, gadaja,
tylko z tego gadania nic nie wychodzi®.

Pan Jezus furt stuchatl i ptakal.

Tedy rzekt mu socjaldemokrata: , Towarzyszu!
Powiadajag, zeby byla Polska. A moéw sam, co ta
Polska dotad dla nas, biednych robociarzy, zrobita?
Panowie ta obiecuja, ale mnie sie widzi, ze wszystkie
te obietnice sg za fadne, aby ich kto chciat do-
trzymac!”

Pan Jezus furt stuchat i ptakat.

118

o ¥R



“

A Bundowiec moéwit: ,,Towarzyszu! Tak gadali,
ze Z".yd | Polak, to jedno. A widzisz, ledwie ci tu
| owdzie szkotki polskie pootwierali, juz demokraty
narodowe krzycza: nie wpuszczaj Zyda! | do ro-
znych szkoét Zydow nie dopuscili®.

Pan Jezus furt stuchat i ptakat.

Tedy oni sie pomeczyli, przestali, niektérzy na-
wet posneli a Pan Jezus wzigt papier i zaczaf pisaé
list do swojego arcybiskupa Popiela w te stowa:
»,M0@j kochanyiarcybiskupie! Ja, Pan Jezus, zszedtem
Z nieba na ziemie, aby sprawdzi¢ pisanie papieskie
a potem, jak sie da, pomoédz biednemu narodowi
polskiemu w walce o wolnosc. Ale mnie opadli, zaraz
0 paszport pytali, obszukali, czy mam co przy sobie,
zbili i nawet do aresztu wsadzili. Siedze tu miedzy
rozng biedotg z pepees, z socjaldemokracji, z Bundu,
miedzy klawisznikami a nie brakto i jawnogrzesznej
niewiasty. Coéz ty na to mdj kochany arcybiskupie ?
Czy toto sie nazywa swiety porzadek spoteczny?
ldzze zaraz do Skaltona na zamek i powiedz mu,
zeby sie precz wynosit z Polski razem ze swojem
wojskiem. Potem jedz do Petersburga i1 powiedz,
komu teraz trza mowi¢, bo niecatkiem wiadomo,
zeby mi sie tu nie wazyft rzadzic w tym polskim
kraju, jeno ten kraj ma sie rzadzi¢ sam, a jak sie
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chce przyjazni¢ z porzadnymi Rosjanami, to i owszem,
bo braterstwo ludéw zawsze opowiadatem®

Gdy skonczyl, tedy jeden z pepeesnikow ulatwil
mu wysytke listu z ula i nazajutrz rano arcybiskup
ono pisanie juz w rekach swoich mial. Ale go wcale
nie czytal, jeno dal swemu kanonikowi Mscichow-
skiemu, aby je przejrzat i zatatwit, jak potrzeba.
Kanonik przeczytal, usmiechnat sie, rzucit do kosza
i pojechat karetg na miasto, bo mu tak doktér kazat.

Alisci dokota aresztu zebrata sie moc robociarzy,
studentow i tego panstwa, co to teraz rozrzuca ro-
zne odezwy. Jak zaczeli hatasowad, szturmowac,
drzwi wywalili, wiezniéow uwolnili. Razem z iInnymi
wyszedt ci takze Pan Jezus. Diugo ptakal, $ciskali
go, nie wiedzacy, kto on, i on ich takze $ciskal,
wiedzgcy, kto oni. Potem rozwinat czerwony znak,
stanagt na czele tlumoéw i nic nie moéwiacy zaczafl
Je prowadzic.

Zadudnit bruk, huknetly strzaty, polala sie krew
a on ci je prowadzit, cho¢ padaly trupy, czy pepeesni-
ckie, czy socjaldemokrackie, czy bundowskie, wszyst-
kie razem prowadzil, cho¢ tam ksiedza nie ujrzates,
cho¢ hrabiego nie ujrzates i choé pana Sienkiewicza
hie ujrzales, prowadzit ci je, ze nie byto ani Jednego
pogromu zydowskiego, ani zadnej czarnej seciny,
ani nic, tak sie to porzadnie ten caly nardd w sobie
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trzymal, jak si¢ nigdy nie trzymat z ksiedzem, po-
licjantem, albo narodowym demokratg.

A on Tomasz niewierny, co to za Panem Jezu-
sem szedl krok w krok, kryt si¢ za kamienice i pa-
trzyl, biegl, kryl sie¢ za drugie kamienice i jeszcze
patrzyt. A potem to go juz catkiem wziefo. Wysu-
nal si¢ naprzéd, zatrzymywatl rézne burzujskie pan-
stwo, ukazywal rekag na przodownika i wotal jakby
W zachwyceniu:,

— Patrz, kto ma oczy!

Stawato to wszystko i patrzyfo, nie rozumiejac,
a Niedowiarek wotat:

— Nie poznajecie go? To on, méwie wam, on!
Znam go przecie! W rany jego palce kfadiem!

Tedy przystgpit do niego jaki$ kanonik i jal go
mocno fukac za bluznierstwo.

— Kogo ty tam widzisz, glupi cztowieku! Agita-
tora widzisz z czerwong pfachta a nic innego nie
widzisz. Nie byle$ ze na sumie u Swietego Florjana?
Nie slyszales, jak odczytano list pasterski arcybi-
skupa? Pan dJezus ustami arcypasterza przeklal te
wszystkie maciwody. A ty sam, kto jestes, strze:z
si¢, abys sie razem z nim dzi§ jeszcze nie dostal
do dziesigtego pawilonu!

Ale Tomasz Niewierny bardzo sie zaperzyt i po-
czat mu wymyslac.
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— A 1y czarny tchorzu, nedzoto jedna, co ty
tu gadasz! Czy to ty wiesz, jak sie on za kazda
krzywda ujmowat, albo czys ty go widzial, jak pta-
kat za swoim ukochanym ktazarzem? Ta patrz! Ten
caly narod warszawski jest teraz jako jeden wielki
Lazarz, wotajacy: Krew naszg dlugo laly katy! | po-
wiada stusznie: Niech ginie stary, podly swiat! Abo
tamten nie wotal: Kamien na kamieniu z ciebie,
stary swiecie, nie zostanie? A ty sam pomysl, czy
to on nie mowit: Biada wam, Faryzeusze obtudni,
biada wam groby pobielane!

Tedy i kanonik si¢ bardzo zaperzyl, poczeli sie
szarpa¢ a kanonik krzyczat: ,Narodowe demokraty
do mnie!® Ale juz wokoto kulki porzadnie swistaty
| wszystkie narodowe demokraty daly nura, kanonik
tez zawinat poly i zmykal, a Tomasz Niewierny, nie
postrzegajac, iz jest juz tylko duch, wolal:

— Patrz, patrz, kto ma oczy! Jako zywo, on
nietylko tadnie gadal wzorcem narodowych demo-
kratow, ale si¢ opart wladzy. Nie opart sie? Opart,
bo go juz raz powiesili. Obili i powiesili, jak Okrzeje,
Krauzego, Kasprzaka! Ludzie, idzcie za nim, bo
on uczyl, jak si¢ trzeba buntowaé przeciwko zlej
wiadzy |

Totez ttlum rést dokota, coraz wigkszy, wylegia
na ulice cala ludno$C¢ warszawska, szewcy, krawcy,
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stolarze, slusarze, biatoskornictwo, piekarczyki, mu-
larze, postancy, nawet dorozkarze poztazili z koztow,
tramwaisci pozeskakiwali z tramwajow i przytaczali
sie, zleciaty sie wszystkie praczki, prasowaczki, szwa-
czki, podreczne, kucharki, oprzatki a przedewszyst-
kiem robociarze i z Powisla i z okolic Stalowej,
woznice, stréze, ani zliczyc tego narodu, co si¢
walit i walit spiewajgcy: ,,Precz z tyranami, precz
z zdziercami” i — ,,my nowy zaprowadzim tad!”

Tomasz Niewierny siadl na bruku i w glos pia-
kal. Smial sie i plakal. Potem wzniost rece w niebo
| zawotat:

— Boze Ojcze, czy ty to wszystko widzisz!

A ledwie to rzekl, powstal wiaterek leciuchny
i jaf go unosi¢ w niebo. A juz byto catkiem mroczno
i jarzyly sie gwiazdy. Sptakany Tomasz piynal w gore
wyzej i wyzej, nad miasta, nad dale, ziemia znikia
i oto otworzyla sie zlota furta niebieska. Tomasz
wchodzit przez nig na kleczkach z wyciggnigtemi re-
kami. Poruszylo sie cate niebo. Zbiegli si¢ Zbawieni,
Apostolowie, Swieci Panscy, Meczennicy a on tak
na kleczkach sungt az do potrdjnego tronu i w cig-
otem zachwyceniu bedac, wolat:

— Oczy moje, coscie widziaty! Uszy, co dane
wam bylo uslysze¢! Cuda sie dziejg na polskiej ziemi,
cho¢ kanoniki razone slepotg a biskupy na jek luazki
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ogluchte! Ja go widziatem, ja, watpigcy, a pasterze
powiadajg, ze on tam na czele nie idzie. Zydow
widziatem i katolikbw w jednym areszcie po bra-
tersku za sprawe siedzgcych a potem, gdy ich z kozy
odbili, sciskajgcych sie z wielkim ptaczem! A onych
posadzili, Zze si¢ wzajemnie rzneli! On zas, ten nasz
najdoskonalszy, najswietszy, to ci si¢ tak z ttumem
pomieszat, ze byl jako maluczki miedzy maluczkimi.
Anibys go nie poznal. | chyba ten naréd wyczuwa
go, bo jak kogo wezmg a zamkna, to ci go tak od-
bijajg, jakby samego Pana Jezusa chcieli uwolnic!

Zbawieni patrzyli na niego ze zdumieniem, nie-
wiele rozumiejac z tego gadania, bo kiedy zyli i cier-
pieli na swiecie, to sie przeciez nic podobnego nigdy
nie dzialo. Tylko swiety Pawet, hajuczenszy, ktory
stuchat uwaznie i wszystko, co tamten mowit, z pis-
mem papieskiem poréwnywal, marszczyl brwi.a spo-
gladal chmurnie w strone Boga Ojca.

Bog Ojciec za$, takze ku niemu markotnie PO~
gladajacy, skingt na Swiqtego Piotra i tak sie z nim
na boku rozmowit: '-

— Stuchaj no, Pietrze. Byles mi namiestnikiem,
chodzites boso, zginales meczenskg smiercig. A ten
terazniejszy namiestnik i zyje i dostatnio zyje i nie-
tylko nie mysli o zadnem meczenstwie, ale mi tu
Jeszcze na biednych ofiarnikow wypisuje rézne cu-
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dactwa. Stuchaj no, Pietrze, a gdyby tak z tymi
namiestnikami zrobi¢ jaki koniec?

Swigty Piotr pokiwat glowa i westchnat:

— Ano tak, poprzedni tez lepszy nie byl. Ludzi
rznegli Jak barany a on to nazywat swietym porzad-
kiem. Siedzi teraz wprawdzie w piekle po uszy. Ale
coz z tego!

A Bog Ojciec:

- — Tak, co mi ich tam potem do piekta posytac.
Stuchaj no, Pietrze, stary stugo. Patrze na ten list
| az mnie wzdryga. Nakazuje ci, abys mi tam juz
od tych namiestnikow Zzadnych listobw nie przyjmo-
wal. Niech si¢ ludzie z nimi zatatwia jak chca!
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Na Oblym Wzgorku, w szlacheckiej Golgocie,
Ukrzyzowany jubileuszami
Siedzi Mistrz Henryk S.. i w czola pocie
Koresponduje z Rusig, ministrami,
Dzierzac prym miedzy ugodo-endeki.
Prawdziwy polski minister bez teki.

Gdziez teka? Zgubil ja ,Na polu chwaty",
Gdziez ministerstwo? W Warszawskiej Ugodzie,
Zgast talent wielki, zostat cztowiek maty,

Co teraz powie — pisz kijem po wodzie!
Lecz ze panuje MANIA GRANDIOSA,
Przeto si¢ koza wybiera do woza,

Dzierzac Trojedykt. Pierwszy do ministra,
Wtéry do miodzi a trzeci do Rusi.
W pierwszym zawarta mysl lojalnie bystra,
Ze o ruch zbrojny Polska sie nie kusi,
W drugim, ze miodziez powinna bezsprzecznie
W szkole rosyjskiej siaéé cicho a grzecznie,

W trzecim, ze bunty sa niepolska rzecza,
Narod jest korny, nardd wielbi cisze,
Ze temu tylko biurokraci przecza,
Lecz on, co Polske lat piecdziesiat pisze,
Mowi, niech bedzie mu dan miecz i tajstra,
Zostanie wzorem oberpolicmajstra...
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Ze bylby dawniej czynil to z zapatem,
Ale niestety ,,na organizacje
Rzad nie pozwolit”. W spoleczenstwie catem
Pod sfowem kazdy przyznaje mu racje
A spoleczenstwem po najdalsze wieki
Byly i beda... Ugodo-endeki.

Z tym Trojedyktem opuszcza swoj Wzgorek
Obly. Noc chfodna. A ksigzyc niejasny
| Zielong twarza z po za wienca chmurek
1 Wyglada. Dmie wiatr, ale jakis przasny.
Ksiezyc niebieski zajawszy paradyz
Zasmial sie gorzko i krzyknal: ,,Quo vadis?”

Mistrz zadrzat, stanal, przezegnal sie, stucha,
Nie moze pojac, prawda li, czy mara,
Ze mu powiescia kto$ wrzasnal do ucha,
Wiec cho¢ Petronjusz, szepnal: ,Bog ma wiara"...
A ze mu zimnym znojem przesiakl potnik,
Krzyknat przezornie: ,Niech zyje robotnik!"

Bo kto o swojag dzis truchleje skore,
Zaraz w te strone odrzuca wiwaty
A strach oblata nawet Obta Gore
| rozne nasze wielkie jubilaty.
Jubileusze jak wszelkie wyraje
Mijaja, ale — strach zawsze zostaje.
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Witedy w ksiezyca ptaszczyznie swietliste]
Jelo sie gltebi¢, majaczy¢, uktadac,

Juz widna czapa i wags zawiesisty

| glowa, ktora poczyna cos gadac —
Poznat Mistrz Henryk bez zbytecznej troski,

Ze w tym ksigzycu drugi — Mistrz Twardowski.

Ten smial sie. Rece splott na grubym brzuchu

| sSmiat sie. Jeszcze smieje sie rubacha.
Przerwat na chwile i w nowym wybuchu

Przez dale smiat sie: ,,Cha, cha, cha, cha, cha, chal®

Az mistrz sie nieco urazil, spowazniat,
Spokaznial, nawet, powiedzmy, zwyraznial.

Ale naprozno stat sréd pola blady,
W twarzy anemja i w duszy anemja,
Bowiem od tego smiechu kanonady
Trzesto sie niebo i trzesta sie ziemia,
Wreszcie rubacha chylgc sie¢ w przestworzy
Wasa podkrecit i rzekt w ton perory:

,Salve, Salvator Henricus, vel primus
,Regni Poloniae senator! Eolska
Harfo powiesci! Narod targa przymus,
,Ale sie pociesz, bowiem wdzigczna Polska
,<Zapomni tobie wszystkie madrygaly,
,Listy, odezwy i Na Polu Chwaty




»I polityczne twe stowa honoru,

,Kazdg twag rade, podpis w sprawie szkolnej,
»Korespondencje z Mirskim bez rankoru
,Rzuci do kosza i zachdd mozolny

2Wedle Ugody a zatem blamaze

sWszelakie skresli, skwituje, przemaze,

~Zapomni... wszystko zapomni po bosku !
sPotem, gdy zycie twoje przetng Parki,
»Kaze figure twa ulepié¢ z wosku,
»Obwozi¢ w budach przez wszystkie Jarmarki,
| »Figure, owe rynkowe niebiany,
,Rece w dét sztywno, wiesz, wzrok z porcelany

»| czarny surdut peten moli.. Zato
,,qua niewiele, malo, bardzo malo.
,9gdzisz, wysitkow? Gdzie tam, macha na to!
| sPomystow? Gdzie tam! Gdyby ‘ci:.sie chciato
| ,Tworzy¢? Powiesci nowych? Pal je licho!

»Ono jednego chece tylko: siedz cicho!

,2Ale tak cicho; zeby pies w tobje
»Nie szczeknal, zeby nie_zabrzekla mucha,
,Siedz w Oblegorku, puszczaj miynka sobie
»| cho¢by niewiem jaka zawierucha
»Szalata, choéby wciaz kusito licho,
»Powtarzaj sobie raz wraz: Henryk, cicho!
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»Chocby cie djabli brali, czy Ugoda,
, »Czyli Endecja, czyli Spasowicze,
,Ruja, pordébstwo, Duma, Polska Mitoda,

»Wybory... stuchaj, jak ci zdrowia zycze,
,Zrobiwszy krzyzyk nad wszelaka pycha,
»Jedno méw sobie ciggle: Mistrzu, cicho!“

Rzekt i w ksiezyca roztapia sie blaskach,
Mistrz Henryk patrzy, stlucha oniemiaty;
Szukajac sciezki w darowanych piaskach,
Wraca a wiatry swiszcza mu hejnaly.
Wstepuje w dworzec, staje nad kotycha,
Usiadt nareszcie... Czy usiedzi cicho!? — —
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Do nabycia w Kazdej Ksiegarni!

Senzacyjne polityczne powiesci:

COUPERUS

Wiadca pokoju
MiKolaj II.

Kor. 3 Kor. 3

PATACAKE
WIELKI KROL |

Swietna satyra na jednego z panujacych,
- = zakazana w Panstwie niemiecHiem - -

Kos. 3 Mor
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